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PREFACE. 

DELAVIGNE'S play of Les Enfants d'Edouard has, like 
his Louis XLy much to recommend it as a text-book 
for English boys and girls. There is net a questionable 
phrase or allusion from beginning to end ; the subject is an 
English one, and the play almost compels a careful study 
of Shakespeare's Richard IIL No doubt Delavigne is no 
longer as much appreciated in France as he was in his 
life-tirae ; such a décline in popularity was to be expected 
from his middle position between the classicists and ro- 
manticists. But, as pointed out in the editor's préface to 
Louis XL., 2L semi-classical play has, for teaching purposes, 
some advantages over the dramas of Racine and Corneille 
on the one hand, and those of Victor Hugo on the other. 

The editor desires to retum his raost grateful acknow- 
ledgements to his friends Dr Henry Jackson and Mr Edy 
de Chemendy, to whom he is indebted for raany valuable 
suggestions during the passage of the book through the 
press. 

LONDON, 

December, 1895. 



INTRODUCTION. 

I. CASIMIR DELAVIGNE. 

Early Ufe, 

Casimir Delavigne was born at Havre in 1793 and at 
the âge of 10 was sent to the Collège Henri IV., then called 
Lycée Napoléon, in Paris. At fîrst he was distinguished rather 
by his industry than by his talent, but at about 14 he developed 
exceptional ability. His chief friends at school were his elder 
brother Germain Delavigne and A. £. Scribe, afterwards so 
famous as a dramatist. While still at school, in the Lower Sixth 
{élève de rhétorique)) he composed a dithyramb (18 11) on the 
birth of the King of Rome, which obtained some popularity, and 
gained him a patron in the person of Count François, a high 
govemment officiaL The Count gave him a small post in the 
administration, which left him abundant leisure for his literary 
pursuits. Two or three years later he gained the accessit to a 
prize offered by the Academy for a poem on the Discovery 
of Vaccination. It is essentially a prize poem, but shows 
abundant signs of the art of putting commonplace things in 
a poetical form which characterizes his maturer work. The 
foUowing^ is a good spécimen of it. 

" Par le fer délicat dont il arme ses doigts, 
Le bras d'un jeune enfant est effleuré trois fois. 
Des utiles poisons d'une mamelle impure 
Il infecte avec art cette triple piqûre. 

Le quatrième jour a commencé d'éclore, 
Et la chair par degrés se gonfle et se colore. 
La tumeur en croissant de pourpre se revêt, 
S'arrondit à la base et se creuse au sommet." 
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Les Messénienncs. 

In 1815 Delavigne suddenly sprang into celebrity by the 
first of the poems entitkd Les Messéniennes. The name was 
borrowed from the prose élégies on the sorrows of Messenia in 
her wars with Sparta in the seventh century B.c., introduced 
into Le Voyage iVAnacharsis en Grèce by Barthélémy (17 16 — 
1795)* The poem is a tribute to the French army defeated at 
Waterloo, and touched a sympathetic chord in the hearts of his 
countrymen smarting under the combined pangs of defeat in 
the fîeld and of a restoration effected by foreign arms. Some 
lines to the Guard hâve become famous : 

"On dit qu'en les voyant couchés sur la poussière, 
D'un respect douloureux frappé par tant d'exploits, 
L'ennemi, l'œil fixé sur leur face guerrière, 
Les regarda sans peur pour la première fois." 

The poem concludes with an eamest appeal for unity among 
Frenchmen, 

"Divisés, désarmés, le vainqueur nous opprime," 

an appeal enforced in a later poem of the séries. Le Besoin de 
s^unir. The first book concludes with a well-known lyric, La 
Mort de Jeanne d'Arc, A second and third séries of L^s 
Messéniennes appeared subsequently, several of the poems 
being inspired by the Greek insurrection, the first event that 
broke the dépression of the early years of the reaction. They 
also include an ode on Lord Byron and one on the funeral of 
the constitutional statesman General Foy, who died in 1825. 
The libéral tone of the later Messéniennes cost him his place as 
bibliothécaire de la chancellerie^ which had been given to him by 
M. Pasquier after the appearance of the first. He was at once 
provided for by the Duke of Orléans, afterwards Louis Philippe. 

Early Dramas. 

The first of Delavigne's dramas was Les Vêpres Siciliennes^ 
an épisode of the massacre of the French in Sicily in 1282. It 
is treated entirely in the classical style. The play was first 
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returned for correction, and then definitely refused by the 
Théâtre Français, but it was accepted by Picard, the director of 
the Odéon, where it was acted in 1 8 19. It had the honour of 
being the first pièce given after the reopening of the théâtre, 
whicb bad been destroyed by fire. His next work was a 
cômedy. Les Comédiens^ taking off the humours of the theatrical 
world, into which he had just been initiated, not without some 
idea of retaliation for his treatment at the Français. Next 
came Le Paria, suggested by De Maistre's story Le JJpreux de 
la Cité d^Aoste. It is looked upon by many critics as his most 
original work. The choruses, inserted in imitation of Athalie, 
hâve been much praised, and the line 

"La vie est un combat dont la palme est aux deux " 

is often quoted. It was folio wed by another comedy, L Ecole des 
Vieillards, representing the troubles of a bourgeois of sixty 
married to a young and fashionable wife. In 1825 he was 
unanimously elected a member of the Academy, realizing the 
wish with which L^s Comédiens closes, 

"Que dans un bon fauteuil il dorme à son retour." 
It should be added that it was only at his third candidature 
that he succeeded, literary considérations standing by no 
means first with the electors. The first time he was defeated 
by the Bishop of Hermopolis, the second time by the Arch- 
bishop of Paris. He hesitated about standing the third time, 
for fear, as he wittily said, they might nominate the Pope in 
opposition to him. A long absence in Italy, under médical 
advice, became necessary about this time. On his retum he 
produced La Princesse Aurélie (1828) and Marino Faliero, 
based on Byron's well-known poem (1829). 

Later Dramas, 

Meanwhile a great literary movement was going on in 
France. Many influences combined to produce discontent 
with the classical school of poetry hitherto dominant. The 
Restoration and the Catholic revival had created an interest in 
the Middle Ages unknown to the eighteenth century ; of this 
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Chateaubriand was the first literary exponent At the same 
time an impatience of literary restrictions, as of every other 
form of despotism, was growing up in the minds of the généra- 
tion who had been boys in 1815. The study of English litera- 
ture, especially of Shakespeare and Sir Walter Scott, acted in 
the same direction, and Madame de Staël's remarkable book 
De r Allemagne stimulated the tendency to émancipation. Last, 
and not least, the indirect influence of Rousseau's writings, 
with their constant exaltation of the natural as against the 
artifîcial, began to be felt in literature, as it had been felt many 
years before in politics. The préface to Victor Hugo's Crom" 
well which appcared in 1827 was the manifesto of the new 
school, the romanticists as they were called in opposition to the 
classicists. In 1829 appeared Alfred de Vigny's translation of 
Othello y and in 1830 Victor Hugo's Hemani. It was especially 
in the drama that the différence between the two schools was 
conspicuous. The romanticists refused to be bound by the 
three unities, of time, of place and of action, popularly attributed 
to Aristotle, which had been faithfully observed by Corneille, 
Racine and their successors, including Voltaire. They adopted 
the freer System of Shakespeare and Goethe, allowing fréquent 
changes of scène, limits of time extending far beyond the single 
day or two days of the classical drama, and the intermixture of 
two or more concurrent plots in the same pièce. At the same 
time a wider choice of subjects was permitted, characters from ail 
classes of society were allowed to play a prominent part in the 
action, and the stilted phraseology, which insisted on expressing 
everything commonplace in a roundabout way, was to a certain 
extent discarded. In the romantic movement Delavigne took 
no part, but be did not remain uninfluenced by it His attitude 
is best described by a line in Les Comédiens^ 

*' Aimons les nouveautés en novateurs prudents.*' 

It was in Louis XL that the change in his style first became 
noticeable. The language is still that of Corneille and Racine. 
But the stage is filled with characters, as in Shakespeare's 
historical plays; scènes of common life, as, for example, the 
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interview of Louis with-'the peasants, are introduced, each act 
requires a fresh mise en schie^ and the gênerai treatment is freer 
than in his earlier plays. More than one trace of the direct 
influence of Hernani can easily be detected. Several are 
mentioned in the notes to that play {Pitt Press Edition), 

The idea of Louis XL as the subject of a drama occurred to 
Delavigne long before the tragedy was written. It was, in fact, 
discussed by him with Talma immediately after the production 
oi L^ École des Vieillards in 1823, but was not revived till some 
time after the death of that great actor. The part intended for 
Talma was taken by Ligier, who had been very successful in 
rendering the part of Marino Faliero. 

Louis XL was followed by Les Enfants d^ Edouard, suggested 
by Shakespeare's Richard IIL and by a famous picture of his 
friend Paul Delaroche. It is, Vinet says, " un rameau détaché 
d'un arbre de la forêt de Shakespeare ; il est beau sans doute, 
mais ce n'est qu'un rameau." Curiously enough, its repré- 
sentation was at first forbidden by the authorities, and only 
allowed after the direct intervention of Louis Philippe. The 
part of Elizabeth was played by Mdlle. Mars. Among his 
subséquent dramas are Une Famille au temps de Luther in one 
act, Za Fille du Cid^ and a comedy entitled La Popularité, 

Later Poems. 

Besides his dramatic works, Delavigne continu ed to write 
shorter pièces, ballads etc., many of which were suggested by 
his Italian travels. Of thèse Vinet says, " Casimir Delavigne 
faisait probablement plus de cas de ses Messéniennes que de 
ses ballades; bien des gens regrettent qu'il n'ait pas fait dix 
ballades pour une Messénienne et que le peintre d'histoire n'ait 
pas plus souvent cédé au peintre de genre." Some of his 
popular songs, especially La Parisienne and Le Chien du 
Louvre^ are very well known. 

One of the group entitled Derniers Chants, La Toilette de 
Constance, is interesting to English readers in conséquence of 
Mr Ruskin's criticism {Modem Painters, Vol. m. Pt. iv. Ch. xii.). 
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After the poet has told, in the simples! language, the poor girl's 
delight as she dresses for her first bail, he concludes 

"Près du foyer, Constance s'admirait, 

Dieu ! sur sa robe il vole une étincelle ! 
Au feu! Courez... Quand l'espoir l'enivrait 

Tout perdre ainsi I Quoi, mourir ! et si belle l 
L'horrible feu ronge avec volupté 

Ses bras, son sein, et l'entoure, et s'élève, 
Et sans pitié dévore sa beauté. 

Ses dix-huit ans, hélas, et son doux rêve. 

Adieu, bal, plaisir, amour ! 

On se dit : Pauvre Constance ! 
Et l'on dansa jusqu'au jour 

Chez l'ambassadeur de France." 

The gist of Mr Ruskin's criticism is that the greatness of 
the poet is shown in his simplicity and self-restraint. AU 
through the poem there is no attempt at poetical phraseology, 
until, in the présence of death, the poet is carried away by his 
émotions and we hâve the terrible imagery of the fifth and 
following Unes. Then he returns to his restrained attitude ; 
" There lie the ashes of the dead girl in her chamber. There 
they danced, till the morning, at the Ambassador's of France. 
Make what you will of it." 

Delavigne died in 1843. Only an hour before his death his 
wife was reading Guy Mannering to him. His fauteuil at 
the Academy was filled by the great critic Ste-Beuve, who in 
his Discours de Réception paid a gênerons tribute both to his 
character and to his genius. The replywas by Victor Hugo. His 
centenary was celebrated at Havre in 1893, when an eulogy was 
pronounced by the poet Coppée. Other modem critics hâve, 
however, been far from favourable to his work. Leconte de 
Lisle quotes him as an example of thè paradox ^'la marque 
d'une infériorité intellectuelle est d'exciter d'immédiates et 
unanimes sympathies," and Lanson predicts that his "drames 
vides de psychologie, d'une sentimentalité fausse ou banale, d'un 
pittoresque criard et plaqué " will soon be beneath the notice of 
the historian of literature. 
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II. RELATION OF LES ENFANTS UÉDOUARD 
TO SHAKESPEARE AND TO HISTORY. 

Sources of the play, 

The tragedy of Les Enfants d^ Edouard was suggested by a 
famous picture of Paul Delaroche, exhibited in the Salon of 
1831. Delaroche was an intimate personal friend of Delavigne 
and held, as he did, a middle position between the classical and 
romantic schools. He was particularly fond of Englîsh subjects, 
having painted, for example, the Deaih of Queen Elizabethj 
Strafford led to exécution^ and Cromwell at the hier of Charles L 
A scène from French history, the Murder of the Duke of Guise, 
is considered his masterpiece. The picture of the Princes in 
the Tower represents them seated on their bed, Edward leaning 
on his brother's shoulder and reading to him from a prayer-book 
resting on his knees. A gleam of light is seen through the 
just opened door, and the Duke of York is turning round with 
a scared look to see what it portends. 

So much for the pictorial inspiration of the dramatist : the 
literary source from which he professes to draw, and from which 
the conception of the young princes is, in fact, drawn is a short 
extract from the Chronique (1531) of Jean Molinet, librarian of 
Margaret of Austria, and chief of the school of rhétoriqueurs^ 
who, to a certain extent, paved the way for the great poets of 
the i6th century, Clément Marot and Ronsard. But, of course, 
Delavigne's real debt is to^hakespeare^s Richard II L ^ which hès. 
studied most minutely, and from which he has taken not only 
the gênerai outline of the play, but a great number of détail^ 
and even whole lines. Most of thèse are enumerated on 
p. xxxii. The influence of Shakespeare on the French drama of 
the time has been dealt with above (p. x). It remains to add 
some détails as to the relation between Delavigne's play and 
Richard III. 

Richard III atuL Les Enfants d^ Edouard, 

In Mr Moulton's Ancient Classical Drama there is an 
interesting chapter, in which Macbeth is arranged as an ancient 
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tragedy. The whole chapter should be read, but the followîng 
slight sketch may give some idea of it : Banquo is entirely 
eliminated, as interfering with the unity of action ; the unities 
of time and place are secured by confining the action of the 
play to the Fifih Act, and to such parts of it as are transacted 
within the castle of Dunsinane. The earlier parts of the story 
are related either by Hécate in a prologue after the manner of 
Euripides, or by the Chorus, composed of aged clansmen, in 
the course of the drama. In the earlier scènes Macbeth is 
supposed to be still absent on his visit to the witches at the pit 
of Acheron, and the dialogue is carried on by the Chorus, Lady 
Macbeth, and the Physician. After a choral interlude, in which 
the murder of Duncan is related, Macbeth himself appears, and 
recounts to the Chorus the assurances of triumph he has just 
received from the witches. After another interlude, in which 
the fulfilled prophecies of the witches on the heath of Forres are 
introduced, a messenger announces the death of Lady Macbeth, 
and presently an English herald appears, speaking in the name 
of Macduff. Macbeth has a long altercation with him, and 
dismisses him with scomful défiance. Again an interlude ; then 
a messenger enters, relating how " Bimam wood has come to 
Dunsinane"; Macbeth goes out to the battle, still undaunted ; 
meanwhile an English prisoner reveals to the Chorus the secret 
of Macduff's birth, and while they are lamenting or vowing 
revenge, a messenger brings tidings of the death of Macbeth, to 
be immediately foUowed by Malcolm, who enters in triumph. 

Something like what Mr Moulton has hère suggested as an 
illustration has been actually put in practice by Delavigne in 
adapting Richard IIL to the exigencies of the French classical 
(or semi-classical) stage. Shakespeare's play covers a period of 
fourteen years, from 147 1, the date of the murder of Henry VI^*^* 
to 1485, that of the battle of Bosworth. It consists, in fact, of.a ^ 
séries of tableaux from the life of Richard. The scène shifts from 
place to place, and a great number of characters are introduced. 
Unity of action there is indeed, as the whole interest centres in 
Richard's career, but it is hardly unity of action in the technical 
sensé. Delavigne has selected a single épisode ; he has com- 
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pressed the incidents of some two months, not indeed into a single 
day, but into three days, and has limited the scène of action to 
three places, ail in London. The circumstances attending the 
death of Edward IV., which form a separate scène (il. i) in Shake- 
speare, are related in the dialogue (i. 2, il 6) of Les Enfants 
d'Edouard, Again, in Richard I IL Scènes 2 and 3 of Act 11. are 
devoted to the arrest of Hastings and the préparations for the 
exécution of Rivers and Grey, the scène shifting from a London 
Street to Hastings' house and from Hastings' house to Pomfret 
castle. Delavigne introduces the one incident by means of a 
herald's cry heard under the window (i. 2), the other by means 
of a paper slipped in among the pétitions to Edward V. (11. 9). 
Thus we hâve, muiatis mutandis,the same artifices employed as in 
Mr Moulton's sketch, the exclusion of ail unnecessary characters, 
the concentration of the action in respectif time and place, and 
the introduction of incidents taking place at an earlier date or a 
différent place by means of the messenger. 

TAe Characters, 

To tum an épisode in a drama into a complète drama is 
necessarily a difficult task, and it has often been remarked, and 
not without justice, that the épisode selected by Delavigne does 
not contain suiïicient material to sustain the interest of an 
audience for three hours. It may, however, be replied, that the 
materials of Athalie^ which was evidently présent to his mind 
while writing, are still slighter. The difficulty has been met by 
several artifices, (i) The Duke of York, who in Shakespeare 
is simply a quick-witted child who laughs at his uncle, is repre- 
sented as baflfling his plans for a time. (2) The contrast between 
the brothers affords matter for several scènes. (3) The war of 
words between Gloucester and Elizabeth, which in Shakespeare 
i^llows the murder, is by Delavigne placed before it, and ex- 
tehded over several scènes. Its subject, too, is entirely différent. 
(4) The breach between Gloucester and Buckingham is some- 
what ante-dated. (5) The character of Tyrrel, only indîcated in ' 
Shakespeare in his soliloquy (iv. 3), and in the page's description 
(IV. 2), is worked out in considérable détail. / 
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In the characteristics attributed to the several actors in the 
drama, Delavigne has foUowed Shakespeare almost literally. 
Richard is the perfect villain, embittered by his physical 
defectS) absolutely unscrupulous, and intolérant of ail scruples 
in others, persuasive when it suits his purpose, but ready 
to act in the most high-handed manner when persuasion fails. 
Elizabeth, as in the scène of Richard IIL where her consent to 
her daughter's marriage is extorted, makes at times a great 
show of resolution, but is too weak to cope with a masterful 
character like Richard. Buckingham has many of the charac- 
teristics of Shakespeare's Buckingham, but falling away as he 
does from Gloucester at an earlier stage than in Shakespeare, 
plays a nobler and more conspicuous part. The character of 
Tyrrel, which Delavigne has developed out of a few hînts in 
Shakespeare, is vigorously drawn, and forms, owing to the 
touch of human feeling excited by the recollection of his lost 
child, a foil to the perfect villainy of Gloucester. Edward V. 
and his brother both play a considerably larger part than in 
Shakespeare, and it is especially for their characters that Dela- 
vigne is indebted to Molinet's Chronicle*. The personality of 
the délicate, over-conscientious, trustful young King, fitter for a 
monastery than for a throne, is brought out very clearly, espe- 
cially by the sustained contrast between him and his brother. 
But it is by no means easy to represent children in a drama 
without making them older than their years, and Delavigne is 
not whoUy proof against criticism on this point. 

* The foUowing is an extract. Le second fils du roy Edouard fut 
rendu et bçuté en la Tour de Londres, avecq son frère aisné; le duc 
Richard leur fit donner estât, qui fort diminua. Laisné fils estoit 
simple et fort mélancolieux, cognoissant aulcunement la mauvaisétié de 
son oncle, et le second fils estoit fort joyeux et spirituel, appert et 
prompt aux danses et aux esbats ; et disoit à son frère, portant Tordre 
de la jarretière: **Mon frère, apprenez à danser." Et son frère lui 
répondit : ** Il vauldroit mieux que vous et moi apprinsions à mourir, 
car je cuide bien savoir que guaires de temps ne serons au monde. 
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Relation of the piay to history. 

On the relation of the play to history but little need be said. 
Delavigne took his history from Shakespeare, and modified it 
without much scruple to suit the exigencies of the drama. The 
détails of the events of May and June 1483 may be found in any 
history of England. The following table may be useful : 

April 9. Death of Edward IV. and proclamation of Edward V. 
Aprii 30. Arrest of Rivers and Grey. Edward V. in the power 

of Gloucester. 
May I. The Queen, receiving the news, takes sanctuary at 

Westminster with her children. 
May 4. Arrivai of Edward V. with Gloucester in London. 
May 14 (or earlier). Gloucester appointed Protector. 
yune 13. Arrest and exécution of Hastings. 
y une (between 13 and 22). Duke of York joins Edward V. 

at the Tower. 
yune 22. Dr Shaw preaches at PauFs Cross, asserting the 

illegitimacy of the Princes. 
yune (between 23 and 26). Execution of Rivers and Grey. 
yune 24. Buckingham's speech at the Guildhall. 
yune 26. Proclamation of Richard III. 

As to the date of the murder of the Princes, there is con- 
sidérable doubt. It has even been questioned whether they 
were murdered at ail, but the gênerai opinion of historians 
agrées with the popular tradition. Sir James Tyrrel, the reputed l 
murderer, so far from being " a jiiscontented gentleman *' or a 
ruined gamester, had held important offices under Edward IV., 
and officiated as M aster of the Horse at Richard's coronation. 
He lived on into the reign of Henry VII. and waseventually 
executed for his share in a conspiracy to promote the escape of 
the Earl of Sufifolk, a nephew of Edward IV. 

Richard's own character has given rise to nearly as much 
discussion as the characters of Tiberius and Louis XI. The 
Shakespearian and traditional view is derived from a juvénile 
work of Sir Thomas More, Historiés of Edward V, and 
Richard II L It was adopted by Hume (1761), and attacked 

£. E. b 
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by Horace Walpolc, Earl of Orford, in his Historié Douais on 
Richard II L (1768). Dr Gairdner, thc bcst living authority on 
the period, in his Ufe and Reign of Richard III. adhères on 
the whole to the accepted idea of Richard, but considers that he 
was not so much an exceptional monster of wickedness, as 
a natural product of the troubled and nnscrupulous times in 
which he lived. 



III. NOTES ON THE FRENCH ALEXANDRINE*. 

I. General Remarks. 

French poetry is distinguished from prose not only by rhyme 
and by rhytbm, but also by certain différences in the choice 
of words and in their order. The vocabulary differs more from 
that of prose than is the case in most other languages. Such 
words as hymen for mariage, forfaits for crimes^ mortels and 
humains for hommes are characteristic of the style noble, and 
should be carèfully noticed. Attention is called to many such 
words in the following notes. As to the arrangement of words, 
it is allowable, within certain limits, to départ from the 
grammatical order of prose, and this practice is known as 

inversion. 

The gênerai rule for reading French poetry is to treat it as 
much like prose as possible. It is désirable, for example, to 

* Thèse * notes* do not profess to be exhaustive, and those that refer 
to scanning are not written from what, I believe, is the orthodox point 
of view. But it is hoped that they may throw some light on what is 
a very difficult subject for Englishmen. The System adopted îs that of 
M. de Gramont {.Les Vers français et leur Prosodie) and Lubarsch (Fran- 
zàsische VersUhre), and assumes (i) the existence of a tonic accent on 
the final syllable of a maie ending, and the penultimate of a female 
ending, and (2) the division of the hemistich into feet, in which accented 
and unaccented syllables take the place of longs and shorts. Of course 
it must be remembered that verses are written and appreciated by ear 
and not by rule, and that the tendency of French is to equalize rather 
than to differentiate syllables in the matter of stress. 
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avoid pausing at the end of a line, unless there is a stop or a 
pause in the sensé, and it is better to leave the audience to 
enjoy for themselves the subtle pleasures of rhyme and rhythm, 
the reader barely suggesting them. The best readers of English 
poetry are careful not to scan their lines or to mark the rhymes 
unduly ; in French it is necessary to go still further in this 
direction. Two other points should be noticed ; hiatus^ or the 
collision of a final vowel with an initial one, is avoided, and the 
liaisons which contribute so much to smoothness and continuity 
are strictly observed in reading. 

2. English and French tnelres compared, 

It is natural to compare the French Alexandrine, the standard 
mètre of the French stage, with the most familiar English 
mètres, namely the heroic couplet so much used by Pope and 
Dryden, and the blank verse of Shakespeare, Milton and Tenny- 
son's Idylls, It should be remembered, however, that French 
poetry without rhyme is out of the question. The différences 
will be best understood by scanning a fewr examples. First, 
take the heroic couplet : 

Of thèse I the fàlse | Ach{|tophél | was first, 
A nàme | to àll | succéedjing à|ges cdrst, 
Réstless, unfïx*d | in prinjciplés | and place, 
In p6w'r I unplëas'd, | impà|tient of disgrâce. 

Next, some blank verse : 

Not Uke I that Âr|thur wh6 | with lance | in rést 
From spiir | to pliime | a star | of t6ur|namént 
Sh6t through the lists | at Câm|el6t, | and chârg*d 
Before | the éyes | of lâ|dies and of klngs. 

Lastly, some lines from Les Enfants d* Edouard: 

Je suis plein | d'avenir || Dieu dans ce corps | débile* 
Avec un coeur | de féu || mit un(e) â|me* virile 
Vous serez | fier de moi || j'en al | le fér|m(e) esp6ir 
Mais punir | l'assassin || est mon premier | dev6ir. 

In both languages the scanning is by accent (see below), not 
* The grammatical accents of débile and âme are purposely omitted. 

^2 
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by quantity, as in Latin and Greek; but the foUowing différ- 
ences are apparent : 

{a) The English line has lo syllables; the French 13 in the 
first pair and 12 in the second pair of lines. The I3th syllable, 
it may be observed, always contai n s e mute. 

{b) The French lines are ail bisected, that is, the sixth 
syllable is always the last syllable of a significant word, and 
generally coïncides with a slight pause in the sensé. There is 
no such regular pause in English. 

{c) The rhythm of the English lines is entirely iambic, the 
accent recurring at the 2nd, 4th, 6th, 8th and loth syllables. 
Hère and there, it is true, as in the third and fourth lines 
of the two extracts, one of the accents would, strictly speaking, 
fall on an insignificant word and is therefore missed in reading, 
or even placed on an odd syllable (ist, 3rd &c.). The rhythm 
of the French lines is very différent ; the accents seem distri- 
buted almost at random, so that a division of the half-line into 
feet is not easy. If we attempt it, we find that the iambus 
{devoir^ deféu &c.) occurs, but is by no means fréquent enough 
to be characteristic. The foot of four syllables, three unaccented 
(or slightly accented) followed by one accented {est mon pre-mièr\ 
is pretty common. Lastly, there constantly occurs a foot of 
three syllables, two unaccented and one accented, called the 
anapsest. This foot is unknown to the English heroic mètres, 
but is to be found in such lines as 

Arethûjsa ar6se 
From her c6uch | of sn6ws 
In the A|croceràu|nian m6un|tains, 

and in the foUowing, from Campbell's LockiePs Warning^ 
which very closely resembles the Alexandrine 

For a fiéld | of the déad | rushes réd | on my slght 
And the clans | of Cull6|den are scât|ter'd in fllght. 

{d) The elision of e mute, which occasionally takes place 
in English, is systematic in French. 

Thèse points and some others will now be discussed at 
greater length. 
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3. How to count syllables. 
If we take the Une 

Mes a-mis les plus chers sont par moi peu flat-tés 

it is impossible to reckon more or less than twelve syllables. 
But in 

S*em-pa-rer de sa vi-e et me ren-dre la mi-en-ne 

it seems, at first sight, possible to count up to fifteen, and in 

J'en- tends. Si quel-ques dons ré-com-pen-sai-ent mon zè-le 

up to fourteen. It remains to be seen whether we hâve divided 
them rightly. 

The solution of the problem dépends upon the treatment 
of syllables containing e mute, and on the proper combination 
of groups of vowels into diphthongs. It may be observed that 
endings containing e mute are called féminine* endings, ail 
other endings masculine, 

4. Division into two hémistiches» 

The rule of the classical Alexandrine is that the sixth 
syllable shall be accented and shall coincide with a slight pause 
in the sensé, for example 

(697 sq.j Pourvu qu*il reste enfant, || ce roi faible et borné, 
Je suis plus roi que lui || sans Pavoir détrôné. 
Je lirai dans son cœur || s'il doit mourir ou vivre ; 
Mais, réduit à frapper, || d'un seul je me délivre. 

But even Racine has a few lines in which the latter of thèse 
conditions is not strictly observed. Thus in 

Quel œil ne serait pas trompé' comme le mien 
La victoire ne vous ait ramené dans l'Aulide 

the real division is rather after trompé and ramené than after 
pas and ait, The romantic poets hâve, in many instances, 
gone farther and entirely disregarded the division into hémi- 
stiches. Thus, for example, Leconte de Lisle has 

Ils s'en venaient | de la montâ|gne, de la plaine, 

* Thèse terms bave nothing to do with gender. 



xxil INTRODUCTION. 

and Victor Hugo 

Il faisait | une tell(e) orgi|(e) avec les lis, 
where the divisions are 4, 4, 4 and 3, 5, 4. 

5. Accent, 

The rule for the accentuation of words in French is very 
simple ; the accent falls on the last syllable of a word with 
masculine ending, on the last syllable but one of a. word with 
féminine ending. There is also a sentence-accent^ i. e. the stress 
laid on the accented syllable of the most important word of a 
group. Further it must be remembered that 

1. A large number of words are only weakly accented and 
can consequently count as unaccented. They are the words 
that cannot stand independently in a sentence, such as the 
articles, conjunctive pronouns, pronominal adjectives, the rela- 
tive, prépositions, conjunctions, and the auxiliary verbs avoir 
and être, 

2. When two syllables, both strongly accented, come 
together, the one on which the sentence-accent falls is accented 
for metrical purposes. An often-quoted example is the foUowing: 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 

Hère three accented syllables, crains^ Dieu (monosyllable), 
cher^ come together. If we were to scan it 

Je crains | Dieu cher | Abner U . . . . 

the stress would fall on cher^ which is a mère appendage to 
Abner, and Dieu, on which the sentence-accent falls, to contrast 
it with point (f autre crainte, would be weakly accented. Hence 
we scan {Dieu being a monosyllable) 

Je crains Dieu | cher Abnér || et n'ai p6int | d'autre crainte, 

the metrical accent on point being also determined by the 
sentence-accent. 

6. The principal feet, 
(d) The îambus (— ) consists of an unaccented or weakly 



INTRODUCTION. xxiii 

accented syllable followed by a strongly accented one. The 

line 

(123) Le n6|ble sang | d'Y6rk || jamais | la R6|se blân|che 

is purely iambic. 

ip) The anapsest (^ — ) has two unaccented syllables fol- 
lowed by an accented one. The line 

(129) Que ce front | pour un jour || affranchi | de son deuil 

is composed entirely of anapaests. Deuil is a monosyllable ; 
the other monosyllables in the line obviously count as un- 
accented. 

Occasionally the anapaest (^^-) is replaced by the cretic 
(-'-'-), the first syllable having an accent required by the sensé. 
Thus in the first foot of 

(545) Non. Je veux | dans ses bras l| m'élancer le premier 

both non and veux are accented. 

(414) D6rs en paix | bon Rivérs || nous ne t'en voulons plus. 

{c) The paeon {-^^^-^ or three unaccented syllables followed 
by an. accented one. In 
(46) Redemandais | mes biens 11 en pleurant | devant lui 

the first foot is a paeon. 

If the first syllable of the paeon be accented we hâve a 
choriamb (-^^-), as in the English line quoted above, 

Sh6t through the lists | at Câm|el6t, | and chàrg'd, 
and in 
(557) Prince, deux m6ts. | Pas un || 

7. Possible combinations of feet, 

It will be easily seen that a hemistich or half verse may 
consist (i) of two anapaests or cretics, (2) of three iambi, (3) of 
a paeon (or choriamb) and an iambus. In the first act of 
Athalie nearly half the hémistiches are anapaestic, about a third 
composed of a paeon and an iambus, and about a sixth are pure 
iambic verses. Other forms are less common, such as 

Jusqu'à l'horizon | vàgu(e) || où se pérjdent les yeux, 



xxiv INTRODUCTION. 

where the first hemistich consists of a five-syllabled foot fol- 
lowed by a single accented syllable ; 

(1067) Non: sans cette autre vi(e) H attaché(e) | à la siénjne, 

where the accents are on the first and last syllables, and 

(384) £t ce que la Cité' || contient | de plus auguste, 

where there is but one accented syllable in the first hemistich. 

8. Diphihongs. 

In a perfect alphabet there would be a separate symbol for 
each Sound. But the French alphabet, like our own, is far from 
perfect, and, in particular, employs combinations of vowels like 
ai^ auy eau, ou, ut, oui, oue to represent single sounds. Some of 
them, however, especially those beginning with /, which is, se 
to speak, half a consonant, présent difficulties when they occur 
in verse which it is worth while briefly to discuss. 

{a) The nasal ien forms one syllable as in rien^ sien &c. 
and the parts of venir, tenir, 

(242) Que lui reproche-t-on H rien ab-so-lu-ment rien. 

(485) Le peuple sans raison || de-vien-dra leur sou-tien. 

(836) L'o-cé-an plé-bé-ien || dont chaque rue est pleine. 

Except (i) when pronounced like tan, as in pa-ti-ent ; (2) in 

li-en and some other words, especially proper names, and words 

denoting a profession &c., like comédien, 

(Z. XL 428) S'il n'était | pa-ti-ent || où serait | sa bonté? 

(Z. XL 199) Jusqu'à ce que la mort || qui rompra | nos li-ens. 

{p) The nasal ion forms one syllable when it comes from a 
verb, as 

(627) Nous pé-ris-sions tous deux || mais comment, je l'ignore. 
(1022) M'a rappelé ces jours || où nous nous ai-mions tant. 

Except (i) when / forms part of the root (ri-ons), and (2) when 
it is preceded by a combination of a ihute and liquid, as 
vou-dri'Ons, trem-bli-ons, 

(893) Ta main ou-bli-ons tout || Et de grand cœur milord. 

When ion is a noun-ending, it is dissyllabic, as 

(ï 107) Où l*é-mo-ti-on tu(e) 1| où la joie assassine. 
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{c) In raost other cases where te (té, iè) occurs it forms one 
syllable, unless preceded by a combination of a mute and a 
liquid. Thus 

(782) Du désorjdre opulent || qui m'était fa-mi-lier 

(9^8) J'ai peine à soulever || ma pau-piè-re brû-lan-te. 

but (781) J'y jetai | ma raison : |] il fallait | ou-bli-er. 

{d) The ending ieu in Dieu, lieu &c. is one syllable, and so is 
ieux in plurals and in mieux^ vieux. In other adjectival endings 
ieux is dissyllabic. 

(937) Mais cet excellent peuple [| est tou-jours fu-ri-eux 

(938) Et tuerait ses amis |i pour les ac-cueil-lir mieux 
(350) On cher-cha leurs a-ïeux || je comptais leurs vertus 
(664) La ma-jes-té des cieux || et celle de la terre. 

The endings i-el, i-eur, except in del, miel, fiel 2X^ dissyllabic. 
In in-qui-et and words like so-ci-êté the vowels are separate, also 
in^^ 

{e) il, m do not add a syllable. Thus vieillard is a 
dissyllable, deuil a monosyllable. 

(888) Gouvernons à nous deux |i sa pré-co-ce vieil-les-se 
(1408) Vers cet-te fem-m(e) en deuil ]| sur une pierre assise. 

(/) ^> <y> ^/> ^y ^^ pronounced like ai-i, ei-i &c. This 
does not apply to such words as payerait, often written 
paierait or even paîrait, The word pays, paysan {pai-is, 
pai-i'San) are the most easily mîstaken. 

(921) Qu'aux murs de ,, , , || elle va s'enfermer. 

^^ ' ^ l'abbaye 

Notice \}\^\. yeux is a monosyllable, York {=i-iork) a dis- 
syllable. 

{g) Combinations of e mute with a preceding vowel {aie, 
ée, eue, ie, oie, ue, uie), which count two syllables at the end of 
a line (9 d), count only one in the middle. Some of them used 
to be written in a contracted form as tûrait, gaîment, emploîra. 

9. e mute, 

(d) A group of letters containing e mute is really a syllable. 
In L 1237 

Que son om-bre me dis(e) 1| un-e se-con-de fois 
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there are six ezamples of e mute fonning a separate syUable. 
Ombre^ dtsty une are dissyllables» seamdie a trisyllable. 

{b) An £ mate at the end of a word is elided if the next 
word begins with a Towel or an >l mate. The € of dise is an 
example. 

{c) A syUable contatning e mate, as désole^ charmante^ ad- 
viennent^ fonns a féminine ending. But of course the final 
syllable of caurannement^ assurément^ containing as it does 
the nasal sound en, is reckoned as a masculine ending. 

(d) Words whose ending contains e mute with a preceding 
vowel {fliây éây eue^ ie^ aie^ ue^ ute) can only occur in verse at the 
end of a line, or in a position where the e mute sufifers elision, as 

(■565) C*est ac-€or-der leur vi(e) | a-Tcc ma sfi-re-té. 

Similarly, such combinations foUowed by s or n/^ as for example 
w'eSf fleuries^ ils louent^ ils croient^ can only appear at the end 
of a line. Thus line 1364, 

Toacha de deux enâoits | les dé-pooil-Ies gla-cé-es 

could not be written 

Toucha de deux en^sunts | les gla-cé-es dé-pouil-les. 

(e) The verbal termination aient^ as for example, récom- 
pensaient^ is treated as a masculine ending forming one syllable. 
So is the word soient. 

(413) Ain-si le com-man-daient H vos ordres absolus 
(1549) Qu'ils vivent pour moi seul H et qu'ils soient morts pour tous. 
(/) In order to use certain words containing e mute in 
the final syllable, poets take a little liberty with the spelling, or 
choose which they please of two fonns both etymologically 
correct Such words are encore, encor^jusqucyjusquesy Londres^ 
Londre^ &c. For example 
(816) Que Sir James Tyrrel aujourd'hui s'y soumette, 

compared with 

(824) Qui vous étiez. Sir Jame, en voyant qui vous êtes. 

10. Rhyme. 

Rhymes in French are of two kinds, corresponding to the 
two kinds of word-endings. The rhyme between masculine 
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endings as bourreaux^ vassaux is called a masculine rhyme ; 
that between féminine endings as courage, breuvage, a féminine 
rhyme. English examples of the two kinds occur in the 
following stanza of Shelley's To a Skylark: 

Like a glow-worm golden 

In a dell of dew, 
Scatterîng unbeholden 

Its aerial hue 
Âmong the flowers and grasses which screen it from the view, 

where dew, hue and view form masculine, golden and unbe- 
holden féminine, rhymes. 

But French poets are far more particular than English 
poets as to the accuracy of their rhymes. Take, for instance, 
the first stanza of the same poem. 

Hail to thee, blithe spirit, — 

Bird thou never wert — 
That from heaven or near it 

Pourest thy full heart 
In profuse strains of unpremeditated art. 

The masculine rhymes wert and heart, spirit and near it 
would be quite out of the question in French. Many of 
Tennyson's rhymes, as love and prove, blood and hardihood, 
boast and lost would be equally inadmissible. Pope, on the 
other hand, conforms more strictly to a French standard, and 
his rhymes sometimes recall a forgotten pronunciation. Thus 
the lines 

And thou, great Anna, whom three i:ealms obey, 
Dost sometimes counsel take, and sometimes tea, 

remind us that tea was pronounced tay (still so in Devonshire). 

II. Sufficient and rich rhymes, 

There is a further distinction drawn in French between 
sufficient rhymes and rich rhymes. Thus among masculine 
rhymes toi and pourquoi, where the final vowels rhyme, and 
veux and deux, where the final consonants of the end-syllables 
as well as their vowels rhyme, are sufficient. But the rhyme of 
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tourments and pressentiments^ pardon and abandon, where the 
whole of the last syllables correspond, are called rich rhymes, 
assez and menacés, malade and ballade, where the agreement 
extends to the last syllable but one, are still richer. Of féminine 
rhymes vie and amie, voie diVià joie stand lowest, tige zxA prodige 
higher, among those which are sufficient. Rich féminine rhymes 
are éperdue and défendue, vïchçj présence and innocence, ténèbres 
and funèbres, and richest of ail espérance and différence, in 
which the agreement goes back to the last- syllable but two. 
In modem romantic poetry much importance is attached to 
richness of rhyme. 

12. Al ter nation of Rhymes, 

It is of great importance to note that masculine and féminine 
rhymes occur alternately in the French Alexandrine. This can 
easily be verified, and it should be observed that the alternation 
is continued throughout the play ; for example, Act II. ends with 
masculine rhymes and Act III. begins with féminine rhymes. 

13. Restrictions of Rhyme. 

In French, as in English, absolute similarity of sound is 
compatible with différence of spelling, and therefore in both 
languages a rhyme may be perfectly good to the ear, though 
not to the eye. Thus, in the first few lines of Les Enfants 
d Edouard vft hâve the rhymes ^r^^^ ^nà place, Angleterre and 
mystère, doigts and autrefois, aime and même, fidèles and elles, 
&c. But the restrictions in French are far more elaborate than 
in English, and are due chiefly to the fact that letters now 
mute were sounded at the time when the laws of French 
prosody were laid down. A few of the chief principles are 
hère given. 

14. Masculine and Féminine rhymes. 

Under no circumstances can a masculine ending rhyme with 
a féminine one; amer, for example, cannot rhyme with colère. 
One obvious application of this principle is that the verbal ter- 
minations ait, aient cannot rhyme with each other ; courait, for 
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example^ rhyraes with mourait^ but not with mouraient English 
poets are not always so particular. Thus Shelley in the Wttch 
of Atlas makes alligator rhyme with floor; Tennyson in In 
Memoriam makes flowers rhyme with hours, powers with 
doors; Matthew Arnold sing ^x^flute-playing, 

15. Mute Consonants. 
Syllables ending with mute consonants can only rhyme when 
those consonants are identical, or belong to the same group. In 
fact, poets hâve to treat such consonants as if they were still 
audibly pronounced, as they once were. Thus the plural les 
jours cannot rhyme with la tour, but it may rhyme with les 
tours or le cours. Again no one of the words chant, champ, 
tyran, can rhyme with any of the others, nor can droit rhyme 
with roi, croix or fois. Their plurals however can do so ; thus 
in 185, 6 temps rhymes with ans, in 305, 6 droits with rois; in 
1017, ICI 8 tous vfïih genoux. 

16. Groups of Consonants. 

The following are the groups of consonants (practically 
the natural groups): 

(a) s, X and z, for example, courroux and verrous 281, 2; 
fois and voix 313, 4; écoutez and contestés 1293, 4; paix and 
jamais 1749, 50. 

ip) d and /, as grand and pleurant 1481, 2; port and 
milord 169, 170. The endings ts, ds rhyme freely with s or x 
following the same vowel-sound, as poids and crois, 1201, 2; 
doigts and autrefois 29, 30; rubis and habits 141, 142; Icls and 
prélats 493, 4 ; nœuds and haineux 245, 246. 

(r) c, g and q, as blanc and sang, choc and coq. An excep- 
tion is often made in favour of sang, which rhymes with 
embrassant 1029, 30, and rang which rhymes with indifférent 
805, 6. 

(d) p rhymes only with itself, but a syllable ending with ps 
may rhyme with one ending in j, x, ts &c., as attristants and 
temps 1369, 70; nous and coups 1173, 4. 

(é) er can rhyme only with er, ers only with ers, for ex- 
ample, dangers cannot rhyme with changés. 
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(/) m and «, preceded by a vowcl, form the same nasal 
Sound. Thus parfum and un 1353, 4 rhyme, and so do ftom^ 
pardon 1009, 10. 

17. e ouvert and e fermé. 

The distinction between the sounds e ouvert and e fermé 
{E.B. Appendix i. 9) is maintained. Thus roulai and brûlé 
785, 6; voulez and bouclés 1557, 8^ contain the sound of e 
ferméy and rhyme in other respects, while trait and admirait 17, 
18; traits and irais 329, 30; /r^/ and regret 789, 90; pensais 
and ^jnr^j 377, 8 illustrate corresponding endings with e ouvert, 
Again^ in the case of féminine endings, mette and achète 795, 6 ; 
gêne and veine 807, 8 ; elle and modèle 45 5, 6 ; ^//^ and 
dettes 739, 40 contain ^ ouvert; dispersées and glacées 1363, 4 
contain e fermé, The same applies to the vowel-sound £?, for 
example la vôtre and F autre 1503, ^; beaux and /^^^/x, both 
containing the sound of o fermée paroles and écoles^ ouvert, 
A decidedly long a should not rhyme with a decidedly short 
one. 

18. Rich rhyme where necessary. 

In certain cases it is essential that the rhyme should be rich 
and not merely sufïicient. This is the case with verbal endings 
of the first and second conjugations, présent participles, past 
participles ending in 1, u etc. Thus appelé^ appelait^ appelez^ 
appelai^ appela cannot rhyme with the corresponding parts of 
jouer or changer, but only with those of words like épeler or 
trembler; punij^ punit can rhyme with parts of munir, finir , but 
not with parts of agir, sortir; perdu rhymes with vendu and 
pendu but not with aperçu or abattu; and the same applies to 
the féminine and plural. 

Other cases in which the rich rhyme is necessary are the 
nasals preceded by a vowel, as ien, ian, oin, ion, &c. Thus 
patient rhymes with riant, but not with parlant or jouant; 
nation cannot rhyme with maison, nor ancien with chemin, 

19. Noticeable rhymes, 

With thèse and a few other restrictions, like sounds rhyme 
in French. It is worth while calling attention to a few that 
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might not strike an Englishman at first sight. Such are entend 
and instant 533, 4; promets ?ji^ jamais 553, 4; révêla and là 
1457, 8; donné 2inà damné 1533, 4; entends-je and venge L, XI. 
1557, 1558, remercie and prophétie L, XL 1221, 1222. Perhaps 
the oddest rhymes to an English ear zx^pas *not' with/oj *step' 
609, 10; nom with non L, XL 713, 714; nue *cloud' with nue 
*naked* ; présent *gift ' with the Sidjeciive présent &c., deux with 
d^eux 441, 442; compte with comte 487, 8; // tombe *he falls' 
with la tombe ' the tomb/ and so on, Tennyson rhymes Aours 
and oursy hear and hère, 

20. Variation of spelling. 

One point more deserves attention. A few words, as men- 
tioned above, vary their spelling for the sake of rhyme. Thus 
we may write encor to rhyme with ^r i, 2 as well as encore to 
rhyme with ignore 627, 8 ; Charte to rhyme with parle, or 
Charles to rhyme with parles, Londre to rhyme with confondre 
575, 6. Especially is the s oi je dois, je crois, je suis (I foUow) 
&c. dropt* as in Z. XL 7, 8, where croi rhymes with roû Again, 
genoux rhymes with tous 901, 2, though in prose the s of tous 
would be sounded, and in L, XL \iQlÙ!L jadis 1707 and lis 913 
rhyme withyf/j, and plus with Angdus, advantage being taken 
of the doubtful pronunciation <Â jadis, lis, dind plus. In Racine 
even vertus rhymes with Pyrrhus. 

2 1 . L^ enjambement. 

One more rule of the French Alexandrine calls for notice, 
the prohibition of Penjambement. According to the strict 
classical rule a period or a clause which is not completed at the 
end of a line, but runs over into the next^ must not terminate 
in the middle of that line, but must be carried on to the end of 
it. This law is entirely opposed to the principles of Latin 
Hexameters and of English blank verse ; it is generally^ though 
not necessarily, observed in the English heroic couplet. 

* Thus returning to the older and more correct spelling. 
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It is easy to verify the observance of this law by reading 
over a few pages of any classical play, especially such passages 
as the first scènes of Les Enfants d'Edouard. There will be 
found several sentences in a single Une, but they ail end within 
the line or, if they are carried over, as in lines 45, 46, the sensé 
runs on to the end of the second line. This rule was deliberately 
thrown over by the romanticists ; a famous example is found in 
the opening lines of Victor Hugo's Hernani, 

Serait-ce déjà lui? C'est bien à Tescalier 
Dérobé. Vite, ouvrons! Bonjour, beau cavalier, 

where dérobé is a défiant breach of the rule. 
Compare again from Leconte de Lisle, 

La Bête dit, sifflant de rage: — Par malheur 

Si haut, je ne les puis attendre! Arrache-leur 

Une aile, Maître, et prends les miennes en échange. 



IV. PARALLELS WITH SHAKESPEARE^S 

RICHARD IIL 



ActI. 


Se. III. 


256 ... 355 


Act III 


. Se. I. 


130 


... 319 


Act II. 


Se. I. 


30 ... I081 

66 ... 304 






«44 
195 


... lOOI 

•• 405 






86 ... IOI3 




Se. II. 


43 


... 376 






I03 ... 1030 




Se. ïv. 


76 


... 303 




Se. II. 


37 ... 584 

57 ... 1081 




Se. V. 


5 
13 


... 391 
... 381 






153 ... 873 




Se. VII. 


5 


... 446 




Se. IV. 


13 ... 186 
37 ... 188 






*3 
305 


'.. 399 

•.. 355 






50 ...1104,1345 


Act IV. 


Se. II. 


44 


-. 433*517 


Act III. 


Se. I. 


6 ... 909 






III 


... 5'^ 






32 ... 930 




, 


119 


- 514 






60 ... 943 






131 


.. 513 






67 ... 1005 




Se. III. 


9. 


... 1531 






91 ... 1043 




Se. IV. 


42 


... 7'i 






93 ••. 2^« 






45 


... 584 






iio ... 181 






436 


•. 355 






134 ... 31 


ActV. 


Se. III. 


151 


.. 1530 



LES ENFANTS D'EDOUARD 



TRAGÉDIE EN TROIS ACTES. 



O thus, quoth Dighton, lay the gentle babes, — 

Thus, thus, quoth Forrest, girdling one another 

Within their alabaster innocent arms; 

Their lips were four red roses on a stalk, 

Which, in their summer beauty, kiss'd each other. 

A book of prayers on their pillow lay, 

Which once, quoth Forrest, almost chang*d my mind; 

But, O, the devil — there the villain stopp'd; 

When Dighton thus told on: — We smothered 

The most replenished sweet work of nature, 

That from the prime création e'er she fram*d. — 

(Shakspeare.) 
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where the first hemistich consîsts of a five-syllabled foot fol- 
lowed by a single accented syllable ; 

(1067) Non: sans cette autre ▼i(e) | attaché(e) | à la sién|ne, 

where the accents are on the first and last syllables, and 

(384) £t ce que la Cité' ji contient | de plus auguste, 

where there is but one accented syllable in the first hemistich. 

8. Diphthongs. 

In a perfect alphabet there would be a separate symbol for 
each Sound. But the French alphabet, like our own, is far from 
perfect, and, in particular, employs combinations of vowels like 
ai^ au<f eaUy ou, ui, oui, oue to represent single sounds. Some of 
them, however, especially those beginning with i, which is, so 
to speak, half a consonant, présent difficulties when they occur 
in verse which it is worth while briefly to discuss. 

{a) The nasal ien forms one syllable as in rien, sien &c. 
and the parts of venir, tenir, 

(242) Que lui reproche>t-on |] rien ab>so-lu-ment rien. 

(485) Le peuple sans raison il de-vien-dra leur sou-tien. 

(836) L'o-cé-an plë-bé-ien 1| dont chaque rue est pleine. 

Except (i) when pronounced like icm, as in pa-ti-ent; (2) in 

li-en and some other words, especially proper names, and words 

denoting a profession &c., like comédien. 

(Z. XI. 428) S'il n'était | pa-ti-ent H où serait | sa bonté? 

(Z. XI. 199) Jusqu'à ce que la mort || qui rompra | nos li-ens. 

{p) The nasal ion forms one syllable when it cornes from a 
verb, as 

(627) Nous pé-ris-sions tous deux H mais comment, je l'ignore. 
(1022) M'a rappelé ces jours || où nous nous ai-mions tant. 

Except (i) when / forms part of the root (ri-ons), and (2) when 
it is preceded by a combination of a riiute and liquid, as 
vou-dri'Ons, trem-bli-ons, 

(893) Ta main ou-bli-ons tout || Et de grand coeur milord. 

When ion is a noun-ending, it is dissyllabic, as 

(i 107) Où l'é-mo-ti-on tu(e) |1 où la joie assassine. 
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(c) In raost other cases where û (/V, iè) occurs it forms onc 
syllable, unless preceded by a combination of a mute and a 
liquid. Thus 

(783) Du désorjdre opulent || qui m'était &-mi-lier 

(96S) J*ai peine à soulever |] ma pau-piè-re brû-lan-te. 

but (781) J'y jetai | ma raison : |] il fallait | ou-bli-er. 

(^/) The ending ieu in DieUj lieu &c. is one syllable, and so is 
ieux in plurals and in mieux^ vieux. In other adjectival endings 
ieux is dissyllabic. 

(937) Mais cet excellent peuple |I est tou-jours fii-ri-eux 

(938) Et tuerait ses amis || pour les ac-cueil-lir mieux 
(350) On cher-cha leurs a-ïeux || je comptais leurs vertus 
(664) La ma-jes-té des cieux || et celle de la terre. 

The endings i-el^ i-eur^ except in ciel^ miel^Jîeldx^ dissyllabic. 
In in-qui-et and words like so-ci-êté the vowels are separate, also 
in grief. 

{e) ily m do not add a syllable. Thus vieillard is a 
dissyllable, deuil a monosyllable. 

(888) Gouvernons à nous deux || sa pré-co-ce vieil-les-se 
(1408) Vers cet-te fem-m(e) en deuil || sur une pierre assise. 

(/) ^> O'j ^/> ^y ^^ pronounced like ai-i^ ei-i &c. This 
does not apply to such words as payerait, often written 
paierait or even paîrait, The word pays, paysan {pai-is, 
pai'i'San) are the most easily mistaken. 

(921) Qu'aux murs de ,, , , || elle va s'enfermer. 

^^ ' ^ l'abbaye 

Notice that^^«r is a monosyllable, York {==i'iork) a dis- 
syllabic. 

{g) Combinations of e mute with a preceding vowel {aie, 
ée, eue, ie, oie, ue, uie), which count two syllables at the end of 
a Une (9 d), count only one in the middle. Some of them used 
to be written in a contracted form as tûrait, gaîment, emploîra. 

9. e mute. 

{a) A group of letters containing e mute is really a syllable. 
In L 1237 

Que son om-bre me dis(e) y un-e se-con-de fois 
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she is représentée as particularly sensitive. She withdraws, and 
Buckingham entefs,1fun oT Tiis mission to the city to secure the 
consent of the citizens to Gloucester's appointment as Protector, 
a service which, as he reminds his master, was to be recom- 
pensed by the earldom of Hereford. Gloucester then tells him 
of the exécution of Rivers, in which Buckingham acquiesces, 
expressing at the same time his regret at the fate of Hastings. 
This gives Gloucester an opportunity of dropping an ominous 
hint of the danger of half-hearted support of his own unscrupu- 
lous schemes. He goes on to unfold his designs on the crown, 
not without protests on Buckingham's part. Left alone, Buck- 
ingham recurs to his master's ominous words, and résolves to 
wam the Queen of the danger. An opportunity is offered by 
the entry of the Duke of York, whom he begs to secure him an 
interview with her, and to find some excuse for not going to the 
Tower as Gloucester had desired. Buckingham has just time to 
hidc behind a curtain, when Gloucester retums, intending to carry 
the Duke of York off to the Tower. The boy refuses, claiming 
that his uncle shall first fulfil his promise of giving him his charger, 
and, in spite of his mother's reproaches, carries his point, and 
Gloucester retires, baffled for the moment Then Buckingham 
appears from behind the curtain, and persuades the Queen to 
take sanctuary at Westminster with her younger son. 



ACTE PREMIER. 

Un salon chez la reine Elisabeth, Z^un câtêy la reine occupée 
à broder; de Pautre, quelques métiers à tapisserie 
abandonnés par ses femmes^ qui entourent le jeune duc 
d' York, 

SCÈNE I. 
ELISABETH, LE DUC D'YORK, LUCI, EMMA, FANNY. 

ELISABETH, au duc d^ Yorky sans lever les yeux, 
Regarderai-je ? 

LE DUC d'york, dont on achève la toilette. 
Oh ! non. 

ELISABETH. 

Enfant ! 

LE DUC d'yORK. 

Non, pas encor. 
Bonne mère, attendez. 

{A Luci,) 

Donne le collier d'or. 

LUCI. 

Plus tard. 

LE DUC d'york, courant vers une table. 
Tiens ! Je le prends. 
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tourments and pressentiments, pardon and abandon, where the 
whole of the last syllables correspond, are called rich rhymes, 
assez and menacés, malade and ballade, where the agreement 
extends to the last syllable but one, are still rîcher. Of féminine 
rhymes vie and amie, voie dûadijoie stand lowest, tige 2X\A prodige 
higher, among those which are sufficient. Rich féminine rhymes 
are éperdue and défendue, xx^'^x présence and innocence, ténèbres 
and funèbres, and richest of ail espérance and différence, in 
which the agreement goes back to the last- syllable but two. 
In modem romantic poetry much importance is attaclied to 
richness of rhyme. 

12. Alternation of Rhymes, 

It is of great importance to note that masculine and féminine 
rhymes occur alternately in the French Alexandrine. This can 
easily be verified, and it should be observed that the alternation 
is continued throughout the play; for example, Act II. endswith 
masculine rhymes and Act III. begins with féminine rhymes. 

13. Restrictions of Rhyme, 

In French, as in English, absolute similarity of sound is 
compatible with différence of spelling, and therefore in both 
languages a rhyme may be perfectly good to the ear, though 
not to the eye. Thus, in the first few lines of Les Enfants 
d Edouard we hâve the rhymes grâce and place, Angleterre and 
mystère, doigts and autrefois, aime and même, fidèles and elles, 
&c. But the restrictions in French are far more elaborate than 
in English, and are due chiefly to the fact that letters now 
mute were sounded at the time when the laws of French 
prosody were laid down. A few of the chief principles are 
hère given. 

14. Masculine and Féminine rhymes, 

Under no circumstances can a masculine ending rhyme with 
a féminine one; amer, for example, cannot rhyme with colère, 
One obvious application of this principle is that the verbal ter- 
minations ait, aient cannot rhyme with each other ; courait, for 
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example, rhymes with mourait^ but not with mouraient English 
poets are not always so parti cular. Thus Shelley in the Witch 
of Atlas makes alligator rhyme with floorj Tennyson in In 
Memoriam makes flowers rhyme with kours, powers with 
doorsj Matthew Arnold sing yfixhjlute'filaying, 

15. Mute Consonants. 
Syllables ending with mute consonants can only rhyme when 
those consonants are identical, or belong to the same group. In 
fact, poets hâve to treat such consonants as if they were still 
audibly pronounced, as they once were. Thus the plural les 
jours cannot rhyme with la tour, but it may rhyme with les 
tours or le cours, Again no one of the words chant, champ, 
tyran, can rhyme with any of the others, nor can droit rhyme 
with roi, croix or fois. Their plurals however can do so ; thus 
in 185, 6 temps rhymes with ans, in 305, 6 droits with rois; in 
10 17, loi 8 tous wïih genoux, 

16. Groups of Consonants, 

The following are the groups of consonants (practically 
the natural groups): 

(<i) s, X and z, for example, courroux and verrous 281, 2; 
fois and voix 313, 4; écoutez and contestés 1293, 4; paix and 
jamais 1749, 50. 

{b) d and /, as grand and pleurant 1481, 2; port and 
milord 169, 170. The endings ts, ds rhyme freely with s ox x 
following the same vowel-sound, as poids and crois, 1201, 2; 
doigts and autrefois 29, 30; rubis and habits 141, 142; las and 
prélats 493, 4; nœuds and haineux 245, 246. 

{c) c, g and q, as blanc and sang, choc and coq. An excep- 
tion is often made in favour of sang, which rhymes with 
embrassant 1029, 30, and rang which rhymes with indifférent 
805, 6. 

{f[) p rhymes only with itself, but a syllable ending with ps 
may rhyme with one ending in j, ;r, ts &c., as attristants and 
temps 1369, 70; nous and coups 1173, 4. 

(é) er can rhyme only with er, ers only with ers, for ex- 
ample, dangers cannot rhyme with changés. 
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After the poet has told, in the simplest language, the poor girl's 
delight as she dresses for her first bail, he concludes 

"Près du foyer, Constance s*admiraît, 

Dieu ! sur sa robe il vole une étincelle ! 
Au feu I Courez... Quand Tespoir l'enivrait 

Tout perdre ainsi ! Quoi, mourir ! et si belle I 
L'horrible feu ronge avec volupté 

Ses bras, son sein, et l'entoure, et s'élève. 
Et sans pitié dévore sa beauté, 

Ses dix-huit ans, hélas, et son doux rêve. 

Adieu, bal, plai.sir, amour ! 

On se dit : Pauvre Constance ! 
Et l'on dansa jusqu'au jour 

Chez l'ambassadeur de France." 

The gist of Mr Ruskin's criticism is that the greatness of 
the poet is shown in his simplicity and self-restraint. Ail 
through the poem there is no attempt at poetical phraseology, 
until, in the présence of death, the poet is carried away by his 
émotions and we hâve the terrible imagery of the fifth and 
following lines. Then he returns to his restrained attitude : 
'* There lie the ashes of the dead girl in her chamber. There 
they danced, till the morning, at the Ambassador's of France. 
Make what you will of it." 

Delavigne died in 1843. Only an hour before his death his 
wife was reading Guy Mannering to him. His fauteuil at 
the Academy was filled by the great cri tic Ste-Beuve, who in 
his Discours de Réception paid a gênerons tribute both to his 
character and to his genius. The reply was by Victor Hugo. His 
centenary was celebrated at Havre in 1893, when an eulogy was 
pronounced by the poet Coppée. Other modem critics hâve, 
however, been far from favourable to his work. Leconte de 
Lisle quotes him as an example of thè paradox ^'la marque 
d'une infériorité intellectuelle est d'exciter d'immédiates et 
unanimes sympathies," and Lanson predicts that Ms "drames 
vides de psychologie, d'une sentimentalité fausse ou banale, d'un 
pittoresque criard et plaqué " will soon be beneath the notice of 
the historian of literature. 
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IL RELATION OF LES ENFANTS D'EDOUARD 
TO SHAKESPEARE AND TO HISTORY. 

Sources of the play. 

The tragedy of Les Enfants d'Edouard was suggested by a 
famous picture of Paul Delaroche, exhibited in the Salon of 
1831. Delaroche was an intimate personal friend of Delavigne 
and held, as he did, a middle position between the classical and 
romantic schools. He was particularly fond of English subjects, 
having painted, for example, the Death of Queen Elizabeth, 
Strafford led io exécution^ and Cromwell at the hier of Charles L 
A scène from French history, the Murder of the Duke of Guise, 
is considered his masterpiece. The picture of the Princes in 
the Tower represents them seated on their bed, Edward leaning 
on his brother's shoulder and reading to him from a prayer-book 
resting on his knees. A gleam of light is seen through the 
just opened door, and the Duke of York is tuming round with 
a scared look to see what it portends. 

So much for the pictorial inspiration of the dramatist : the 
literary source from which he professes to draw, and from which 
the conception of the young princes is, in fact, drawn is a short 
extract from the Chronique (1531) of Jean Molinet, librarian of 
Margaret of Austria, and chief of the school of rhétoriqueurSy 
who, to a certain extent, paved the way for the great poets of 
the i6th century, Clément Marot and Ronsard. But, of course, 
Delâvigne's real debt is to^S hakespea re^s Richard II L ^ which h&v. 
studied most minutely, and from which he has taken not only 
the gênerai outline of the play, but a great number of détails^ 
and even whole lines. Most of thèse are enumerated on 
p. xxxti. The influence of Shakespeare on the French drama of 
the time has been dealt with above (p. x). It remains to add 
some détails as to the relation between Delavigne's play and 
Richard IIL 

Richard IIL and Les Enfants d'Edouard 

In Mr Moulton's Ancient Classical Drama there is an 
interesting chapter, in which Macbeth is arranged as an ancient 
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tragedy. The whole chapter should be read, but the folio wing 
slight sketch may give some idea of it : Banque is entirely 
eliminated, as interfering with the unity of action ; the unities 
of time and place are secured by confîning the action of the 
play to the Fifth Act, and to such parts of it as are transacted 
within the castle of Dunsinane. The earlier parts of the story 
are related either by Hécate in a prologue after the manner of 
Euripides, or by the Chorus, composed of aged clansmen, in 
the course of the drama. In the earlier scènes Macbeth is 
supposed to be still absent on his visit to the witches at the pit 
of Acheron, and the dialogue is carried on by the Chorus, Lady 
Macbeth, and the Physician, After a choral interlude, in which 
the murder of Duncan is related, Macbeth himself appears, and 
recounts to the Chorus the assurances of triumph he has just 
received from the witches. After another interlude, in which 
the fulfiUed prophecies of the witches on the heath of Forres are 
introduced, a messenger announces the death of Lady Macbeth, 
and presently an English herald appears, speaking in the name 
of Macduff. Macbeth has a long altercation with him, and 
dismisses him with scornful défiance. Again an interlude ; then 
a messenger enters, relating how " Bimam wood has corne to 
Dunsinane''; Macbeth goes out to the battle, still undaunted ; 
meanwhile an English prisoner reveals to the Chorus the secret' 
of Macduff's birth, and while they are lamenting or vowing 
revenge, a messenger brings tidings of the deaih of Macbeth, to 
be immediately foUowed by Malcolm, who enters in triumph. 

Something like what Mr Moulton has hère suggested as an 
illustration has been actually put in practice by Delavigne in 
adapting Richard III, to the exigencies of the French classical 
(or semi-classical) stage, ^hakespeare's play covers a period of 
fourteen years, from 147 1, the date of the murder of Henry Vl^ 
to 1485, that of the battle of Bosworth. It consists, in fact, of.a ' 
séries of tableaux from the life of Richard. The scène shifts from 
place to place, and a great number of characters are introduced. 
Unity of action there is indeed, as the whole interest centres in 
Richard's career, but it is hardly unity of action in the technical 
sensé. Delavigne has selected a single épisode ; he has com> 
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pressed the incidents of some two months, not indeed into a single 
day, but into three days, and bas limited tbe scène of action to 
three places, ail in London. Tbe circumstances attending the 
deatb of Edward IV., which form a separate scène (ii. i) in Shake- 
speare, are related in the dialogue (i. 2, 11. 6) of Les Enfants 
d* Edouard, Again, in Richard I IL Scènes 2 and 3 of Act II. are 
devoted to tbe arrest of Hastings and the préparations for the 
exécution of Rivers and Grey, tbe scène shifting from a London 
Street to Hastings' bouse and from Hastings' bouse to Pomfret 
castle. Delavigne introduces the one incident by means of a 
herald's cry beard under tbe window (i. 2), tbe other by means 
of a paper slipped in among tbe pétitions to Edward V. (il. 9). 
Tbus we bave, muiatis mutandis,ihe same artifices employed as in 
Mr Moulton's sketch, tbe exclusion of ail unnecessary characters, 
tbe concentration of tbe action in respectif time and place, and 
tbe introduction of incidents taking place at an earlier date or a 
différent place by means of tbe messenger. 

TAe Characters, 

To tum an épisode in a drama into a complète drama is 
necessarily a difficult task, and it bas often been remarked, and 
not without justice, that tbe épisode selected by Delavigne does 
not contain sulficient material to sustain tbe interest of an 
audience for three hours. It may, bowever, be replied, that tbe 
materials of Athalie^ which was evidently présent to bis mind 
wbile writing, are still sligbter. The difficulty bas been met by 
several artifices, (i) Tbe Duke of York, wbo in Shakespeare 
is simply a quick-witted cbild wbo laugbs at bis uncle, is repre- 
sented as baffling bis plans for a time. (2) Tbe contrast between 
tbe brothers affords matter for several scènes. (3) Tbe war of 
words between Gloucester and Elizabeth, which in Shakespeare 
i^lk>ws the murder, is by Delavigne placed before it, and ex- 
tehded over several scènes. Its subject, too, is entirely différent. 
(4) The breach between Gloucester and Buckingham is some- 
what ante-dated. (5) Tbe character of Tyrrel, only indîcated in ^ 
Shakespeare in bis soliloquy (iv. 3), and in the page's description 
(iv. 2), is worked out in considérable détail. / 
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In the characteristics attribut ed to the several actors in the 
drama, Delavigne has foUowed Shakespeare almost literally. 
Richard is the perfect villain, embittered by his physical 
defects, absolutely unscrupulous, and intolérant of ail scruples 
in others, persuasive when it suits his purpose, but ready 
to act in the most high-handed manner when persuasion fails. 
Elizabeth, as in the scène oi Richard IIL where her consent to 
her daughter's marriage is extorted, makes at times a great 
show of resolution, but is too weak to cope with a masterful 
character like Richard. Buckingham has many of the charac- 
teristics of Shakespeare's Buckingham, but falling away as he 
does from Gloucester at an earlier stage than in Shakespeare, 
plays a nobler and more conspicuous part The character of 
Tyrrel, which Delavigne has developed out of a few hînts in 
Shakespeare, is vigorously drawn, and forms, owing to the 
touch of human feeling excited by the recollection of his lost 
child, a foil to the perfect villainy of Gloucester. Edward V. 
and his brother both play a considerably larger part than in 
Shakespeare, and it is especially for their characters that Dela- 
vigne is indebted to Molinet's Chronicle*. The personality of 
the délicate, over-conscientious, trustful young King, fitter for a 
monastery than for a throne, is brought out very clearly, espe- 
cially by the sustained contrast between him and his brother. 
But it is by no means easy to represent children in a drama 
without making them older than their years, and Delavigne is 
not wholly proof against criticism on this point 

* The following is an extract. Le second fUs du roy Edouard fut 
rendu et b^té en la Tour de Londres, avecq son frère aisné ; le duc 
Richard leur fit donner estât, qui fort diminua. Laisné fils estoit 
simple et fort mélancolieux, cognoissant aulcunement la mauvaisétié de 
son oncle, et le second fils estoit fort joyeux et spirituel, appert et 
prompt aux danses et aux esbats ; et disoit à son frère, portant Tordre 
de la jarretière: **Mon frère, apprenez à danser." Et son frère lui 
répondit : ** Il vauldroit mieux que vous et moi apprinsions à mourir, 
car je cuide bien savoir que guaires de temps ne serons au monde. 



S 
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Relation of the play to history. 

On the relation of the play to history but little need be said. 
Delavigne took his history from Shakespeare, and modified it 
without much scruple to suit the exigencies of the drama. The 
détails of the events of May and June 1483 may be found in any 
history of England. The following table may be useful : 

April 9. Death of Edward IV. and proclamation of Edward V. 
April 30. Arrest of Rivers and Grey. Edward V. in the power 

of Gloucester. 
May I. The Queen, receiving the news, takes sanctuary at 

Westminster with her children. 
May 4. Arrivai of Edward V. with Gloucester in London. 
May 14 (or earlier). Gloucester appointed Protector. 
June 13. Arrest and exécution of Hastings. 
June (between 13 and 22). Duke of York joins Edward V. 

at the Tower. 
y une 22. Dr Shaw preaches at PauFs Cross, asserting the 

illegitimacy of the Princes. 
June (between 23 and 26). Execution of Rivers and Grey. 
yune 24. Buckingham's speech at the Guildhall. 
June 26. Proclamation of Richard III. 

As to the date of the murder of the Princes, there is con- 
sidérable doubt. It has even been questioned whether they 
were murdered at ail, but the gênerai opinion of historians 
agrées with the popular tradition. Sir James Tyrrel, the reputed^ 
murderer, so far from being " a discontented gentleman *' or a 
ruined gamester, had held important offices under Edward IV., 
and officiated as M aster of the Horse at Richard's coronation. 
He lived on into the reign of Henry VII. and waseventually 
executed for his share in a conspiracy to promote the escape of 
the Earl of Suffolk, a nephew of Edward IV. 

Richard's own character has given rise to nearly as much 
discussion as the characters of Tiberius and Louis XI. The 
Shakespearian and traditional view is derived from a juvénile 
work of Sir Thomas More, Historiés of Edward V. and 
Richard II L It was adopted by Hume (1761), and attacked 

£. E. b 
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by Horace Walpole, Earl of Orford, in his Historié Doubts on 
Richard II L (1768). Dr Gairdner, the best living authority on 
the period, in his Life and Reign of Riehard III. adhères on 
the whole to the accepted idea of Richard, but considers that he 
was not so much an exceptional monster of wickedness, as 
a natural product of the troubled and unscrupulous times in 
which he lived. 



III. NOTES ON THE FRENCH ALEXANDRINE*. 

I. General Re marks, 

French poetry is distinguished from prose not only by rhyme 
and by rhythm, but also by certain différences in the choice 
of words and in their order. The vocabulary differs more from 
that of prose than is the case in most other langiiages. Such 
words as hymen for mariage^ forfaits for crimes, mortels and 
humains for hommes are characteristic of the style noble, and 
should be carèfully noticed. Attention is called to many such 
words in the folio wing notes. As to the arrangement of words, 
it is allowable, within certain limits, to départ from the 
grammatical order of prose, and this practice is known as 
inversion. 

The gênerai rule for reading French poetry is to treat it as 
much like prose as possible. It is désirable, for example, to 

* Thèse * notes* do not profess to be exhaustive, and those that refer 
to scanning are not written from what, I believe, is the orthodox point 
of view. But it is hoped that they may throw some light on what is 
a very difficult subject for Englishmen. The System adopted is that of 
M. deGramont {Les Vers français et leur Prosodie) and Lubarsch (Fran- 
zosische Verslehre), and assumes (i) the existence of a tonic accent on 
the final syllable of a maie ending, and the penultimate of a female 
ending, and (2) the division of the hemistich into feet, in which accented 
and unaccented syllables take the place of longs and shorts. Of course 
it must be remembered that verses are written and appreciated by ear 
and not by rule, and that the tendency of French is to equalize rather 
than to differentiate syllables in the matter of stress. 
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avoid pausing at the end of a line, unless there is a stop or a 
pause in the sensé, and it is better to leave the audience to 
enjoy for themselves the subtle pleasures of rhyme and rhythm, 
the reader barely suggesting them. The best readers of English 
poetry are careful not to scan their lines or to mark the rhymes 
unduly ; in French it is necessary to go still further in this 
direction. Two other points should be noticed ; hiatus^ or the 
collision of a final vowel with an initial one, is avoided, and the 
liaisons which contribute so much to smoothness and continuity 
are strictly observed in reading. 

2. English and French mètres compared, 

It is natural to compare the French Alexandrine, the standard 
mètre of the French stage^ with the most familiar English 
mètres, namely the heroic couplet so much used by Pope and 
Dryden, and the blank verse of Shakespeare, Milton and Tenny- 
son's Idyïls, It should be remembered, however, that French 
poetry without rhyme is out of the question. The différences 
will be best understood by scanning a few examples. First, 
take the heroic couplet ; 

Of thèse I the false | Achi|tophél | was ffrst, 
A nàme | to àll | succéed|ing â|ges curst, 
Rëstless, unfixM | in pr[n|ciplés | and place, 
In pôw'r I unpléas'd, | impà|tient of disgrâce. 

Next, some blank verse ; 

Not like I that Ar|thur wh6 | with lance | in rést 
From spùr | to plume | a star | of t6ur|namént 
Sh6t through the llsts | at Cam|el6t, | and charge 
Before | the éyes | of Ujdies and of kings. 

Lastly, some lines from Les Enfants d^ Edouard: 

Je suis plein | d'avenir || Dieu daiis ce corps | débile* 
Avec un coeur | de féu || mit un(e) â|me* virile 
Vous serez | fier de m6i || j'en ai | le fér|m(e) espoir 
Mais punir | l'assassin || est mon premier | dev6ir. 

In both languages the scanning is by accent (see below), not 
* The grammatical accents of débile and âme are purposely omitted. 
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Areihia arose 
From her oôofdi * of sdovs 
In tlie A cxoceiic nûm moco^taiiis, 

fttul in the foUowîng, from CamphelTs Lûchiffs Waming, 
n\(\tS\ ver y clùtely rcsembles the Alexandrine 

ynr ft ftéïd I of the déad | rushes réd | on my sight 
Aui\ the clins | of Ctill6|den are scat|ter'd in fl^t. 

(//) The cli»ion of e mute, which occasionally takes place 
)M I^M^lUh, \n »y»tcmatic in French. 

'I hfl«»fl point» and »ome others will now be discussed at 
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3. How to count syliables. 
If we take the line 

Mes a-mis les plus chers sont par moi peu flat-tés 

it is impossible to reckon more or less than twelve syliables. 
But in 

S'em-pa-rer de sa vi-e et me ren-dre la mi-en-ne 

it seems, at first sight, possible to count up to fifteen, and in 

J'en-tends. Si quel-ques dons ré-com-pen-sai-ent mon zè-le 

up to fourteen. It remains to be seen whether we hâve divided 
them rightly. 

The solution of the problem dépends upon the treatment 
of syliables containing e mute, and on the proper combination 
of groups of vowels into diphthongs. It may be observed that 
endings containing e mute are called féminine^ endings, ail 
other endings masculine. 

4. Division into two hémistiches. 

The rule of the classical Alexandrine is that the sixth 
syllable shall be accented and shall coincide with a slight pause 
in the sensé, for example 

(697 sq.j Pourvu qu'il reste enfant, || ce roi faible et borné, 
Je suis plus roi que lui || sans l'avoir détrôné. 
Je lirai dans son cœur || s'il doit mourir ou vivre ; 
Mais, réduit à frapper, || d'un seul je me délivre. 

But even Racine has a few lines in which the latter of thèse 
conditions is not strictly observed. Thus in 

Quel œil ne serait pas trompé' comme le mien 
La victoire ne vous ait ramené dans l'Aulide 

the real division is rather after trompé and ramené than after 
pas and ait. The romantic poets hâve, in many instances, 
gone farther and entirely disregarded the division into hémi- 
stiches. Thus, for example, Leconte de Lisle has 

Ils s'en venaient | de la montâjgne, de la plaine, 

* Thèse terms hâve nothing to do with gender. 
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and Victor Hugo 

Il Êûsait I une tell(e) orgi|(e) avec ks Us, 
where the divisions are 4, 4, 4 and 3, 5> 4. 

5. Accent. 

The nile for the accentuation of words in French is very 
simple; the accent falls on the last syllable of a word with 
masculine ending, on the last syllable but one of a, word with 
féminine ending. There is also a senUnce-accentj Le. the stress 
laid on the accented syllable of the most important word of a 
group. Further it must be remembered that 

1. A large number of words are only weakly accented and 
can consequently count as unaccented. They are the words 
that cannot stand independently in a sentence, such as the 
articles, conjunctive pronouns, pronominal adjectives, the rela- 
tive, prépositions, conjunctions, and the auxiliary verbs avoir 
and être, 

2. When two syllables, both strongly accented, corne 
together, the one on which the sentence-accent falls is accented 
for metrical purposes. An often-quoted example is the foUowing: 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 

Hère three accented syllables, crains. Dieu (monosyllable), 
cher, corne together. If we were to scan it 

Je crains | Dieu cher | Abner y . ... 

the stress would fall on cher, which is a mère appendage to 
Abner, and Dieu, on which the sentence-accent falls, to contrast 
it vf'iûi point d'autre crainte, would be weakly accented. Hence 
we scan {Dieu being a monosyllable) 

Je crains Dieu | cher Abnér || et n'ai p6int | d'autre crainte, 

the metrical accent on point being also determined by the 
sentence-accent. 

6. The principal feet. 
{a) The îambus (--) consists of an unaccented or weakly 
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accented syllable followed by a strongly accented one. The 

line 

(in) Le n6|ble sang | d'Y6rk || jamais | la R6|se blân|che 

is purely iambic. 

{â) The anapaest (^ — ) has two unaccented syllables fol- 
lowed by an accented one. The line 

(129) Que ce front | pour un jour || affranchi | de son deuil 

is composed entirely of anapaests. Deuil is a monosyllable ; 
the other monosyllables in the line obviously count as un- 
accented. 

Occasionally the anapaest (^"--) is replaced by the cretic 
(-^-), the first syllable having an accent required by the sensé. 
Thus in the first foot of 

(545) Non. Je veux | dans ses bras H m'élancer le premier 

both non and veux are accented. 

(414) D6rs en paix | bon Rivérs || nous ne t'en voulons plus. 

(c) The paeon (^^^-), or three unaccented syllables followed 
by an. accented one. In 
(46) Redemandais | mes biens || en pleurant | devant lui 

the first foot is a paeon. 

If the first syllable of the paeon be accented we hâve a 
choriamb (— ^-), as in the English line quoted above, 

Sh6t through the lists | at Cam|el6t, | and chàrg'd, 
and in 
(537) Prince, deux mots. | Pas un || 

7. Possible combinations of feei. 

It will be easily seen that a hemistich or half verse may 
consist (i) of two anapaests or cretics, (2) of three iambi, (3) of 
a paeon (or choriamb) and an iambus. In the first act of 
Athalie nearly half the hémistiches are anapaestic, about a third 
composed of a paeon and an iambus, and about a sixth are pure 
iambic verses. Other forms are less common, such as 

Jusqu'à l'horizon | vàgu(e) || où se pérjdent les yeux, 
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where the first hemistich consists of a five-syllabled foot fol- 
lowed by a single accented syllable ; 

(1067) Non: sans cette autre vi(e) || attaché(e) | à la sién|ne, 

where the accents are on the first and last syllables, and 

(384) £t ce que la Cité' || contient | de plus auguste, 

where there is but one accented syllable in the first hemistich. 

8. Diphthongs, 

In a perfect alphabet there would be a separate symbol for 
each Sound. But the French alphabet, like our own, is far from 
perfect, and, in particular, employs combinations of vowels like 
ai^ au^ eau, ou, ui, oui, oue to represent single sounds. Some of 
them, however, especially those beginning with /, which is, so 
to speak, half a consonant, présent difficulties when they occur 
in verse which it is worth while briefly to discuss. 

(a) The nasal ien forms one syllable as in rien, sien &c. 
and the parts of venir, tenir, 

(242) Que lui reproche-t-on II rien ab-so-lu-ment rien. 

(485) Le peuple sans raison || de-vien-dra leur sou-tien. 

(836) L'o-cé-an plé-bé-ien || dont chaque rue est pleine. 

Except (i) when pronounced like ian, as in pa-H-ent ; (2) in 

li-en and some other words, especially proper names, and words 

denoting a profession &c., like comédien. 

(Z. XI. 438) S'il n'était | pa-ti-ent || où serait | sa bonté? 

(Z. XL 199) Jusqu'à ce que la mort || qui rompra | nos li-ens. 

{p) The nasal ion forms one syllable when it comes from a 
verb, as 

(637) Nous pé-ris-sions tous deux || mais comment, je l'ignore. 
(1022) M'a rappelé ces jours || où nous nous ai-mions tant. 

Except (i) when / forms part of the root (ri-ons), and (2) when 
it is preceded by a combination of a ihute and liquid, as 
vou-dri'Ons, trem-bli-ons, 

(893) Ta main ou-bli-ons tout || Et de grand cœiu: milord. 

When ion is a noun-ending, it is dissyllabic, as 

(i 107) Où l'é-mo-ti-on tu(e) H où la joie assassine. 
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(c) In most other cases where û (/V, û) occurs it forms one 
syllable, unless preceded by a combination of a mute and a 
liquid. Thus 

(782) Du désor|dre opulent H qui m'était £êi-mi-lier 

(968) J'ai peine à soulever |] ma pau-piè-re brû-lan-te. 

but (781) J'y jetai | ma raison : || il fallait | ou-bli-er. 

(d) The ending ieu in Dieu, lieu &c. is one syllable, and so is 
ieux in plurals and in mieux, vieux. In other adjectival endings 
ieux is dissyllabic. 

(937) Mais cet excellent peuple || est tou-jours fu-ri-eux 

(938) Et tuerait ses amis || pour les ac-cueil-lir mieux 
(250) On cher-cha leurs a-ïeux || je comptais leurs vertus 
(664) La ma-jes-té des cieux || et celle de la terre. 

The endings i-el, i-eur, except in ciel, miel, fiel 2x^ dissyllabic. 
In in-qui-et and words like so-ci-été the vowels are separate, also 
in grief, 

(e) il, m do not add a syllable. Thus vieillard is a 
dissyllable, deuil a monosyllable. 

(888) Gouvernons à nous deux || sa prë-co-ce vieil-les-se 
(1408) Vers cet-te fem-m(e) en deuil || sur une pierre assise. 

(/) ^> O'» ^/> ^y ^6 pronounced like ai4, eùi &c. This 
does not apply to such words as payerait, often written 
paierait or even paîrait. The word pays, paysan {pai-is, 
pai-i-san) are the most easily mistaken. 

(021) Qu'aux murs de ,, . . || elle va s'enfermer. 

' ^ 1 abbaye 

Notice ÙidX yeux is a monosyllable, York {=i'iork) a dis- 
syUable. 

{g) Combinations of e mute with a preceding vowel {aie, 
ée, eue, ie, oie, ue, uie), which count two syllables at the end of 
a line (9 d), count only one in the middle. Some of them used 
to be written in a contracted form as tûrait, gaîment, emploîra, 

9. e mute, 

(a) A group of letters containing e mute îs really a syllable. 
In L 1237 

Que son om-bre me dis(e) ]] un-e se-con-de fois 
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there are six examples of e mute forming a separate syllable. 
Ombre^ dise^ une are dissyllables, seconde a trisyllable. 

{p) An e mute at the end of a word is elided if the next 
Word begins with a vowel or an h mute. The e of dise is an 
example. 

(^) A syllable containing e mute, as désole^ charmante^ <id- 
viennent^ forms a féminine ending. But of course the final 
syllable of couronnement^ assurément^ containing as it does 
the nasal sound en^ is reckoned as a masculine ending. 

((T) Words whose ending contains e mute with a preceding 
vowel («/>, ée^ eue^ ie, oie, ue^ uie) can only occur in verse at the 
end of a line, or in a position where the e mute sufTers elision, as 

(1565) C'est ac-cor-der leur vi(e) |] a-vec ma sû-re-té. 

Similarly, such combinations followed by s or «/, as for example 
vies, fleuries, ils louent, ils croient, can only appear at the end 
of a line. Thus line 1364, 

Toucha de deux enfants |] les dé-pouil-les gla-cé-es 

could not be written 

Toucha de deux enfants |] les gla-cé-es dé-pouiMes. 

{é) The verbal termination aient, as for example, récom- 
pensaient, is treated as a masculine ending forming one syllable. 
So is the word soient» 

(413) Ain-si le com-man-daient ]| vos ordres absolus 
(1542) Qu'ils vivent pour moi seul || et qu'ils soient morts pour tous. 

(/) In order to use certain words containing e mute in 
the final syllable, poets take a little liberty with the spelling, or 
choose which they please of two forms both etymologically 
correct. Such words are encore, encor, jusque, jusques, Londres, 
Londre, &c. For example 

(816) Que Sir James Tyrrel aujourd'hui s'y soiunette, 
compared with 
(824) Qui vous étiez, Sir Jame, en voyant qui vous êtes. 

10. Rhyme, 

Rhymes in French are of two kinds, corresponding to the 
two kinds of word-endings. The rhyme between masculine 
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endings as bourreaux^ vassaux is called a masculine rhyme ; 
that between féminine endings as courage, breuvage, a féminine 
rhyme. English examples of the two kinds occur in the 
foUowing stanza of Shelle/s To a Skylark: 

Like a glow-worm golden 

In a dell of dew, 
Scatterîng unbeholden 

Its aerial hue 
Among the flowers and grasses which screen it from the vîew, 

where dew, hue and view form masculine, golden and unbe- 
holden féminine, rhymes. 

But French poets are far more particular than English 
poets as to the accuracy of their rhymes. Take, for instance, 
the first stanza of the same poem. 

Hail to thee, blithe spirit, — 

Bird thou never wert — 
That from heaven or near it 
Pourest thy full heart 
In profuse strains of unpremeditated art. 

The masculine rhymes wert and heart, spirit and near it 
would be quite out of the question in French. Many of 
Tennyson's rhymes, as love and prove, blood and hardihood, 
boast and lost would be equally inadmissible. Pope, on the 
other hand, conforms more strictly to a French standard, and 
his rhymes sometimes recall a forgotten pronunciation. Thus 
the lines 

And thou, great Anna, whom three i^ealms obey, 
Dost sometimes counsel take, and sometimes tea, 

remind us that tea was pronounced tay (still so in Devonshire). 

II. Sufficient and rich rhymes, 

There is a further distinction drawn in French between 
sufficient rhymes and rich rhymes. Thus among masculine 
rhymes toi and pourquoi, where the final vowels rhyme, and 
veux and deux, where the final consonants of the end-syllables 
as well as their vowels rhyme, are sufficient, But the rhyme of 
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Umrwunts and firrsstMiimunlSj pardam, and aiaMdûMj whcre the 
wliole of the last syllaUes concspood, are called rick rhymes» 
asséz and mauMcéSy malade and ialiadey wiiere tfae agreement 
cxtends to the last syUabic bot one, are still richer. Of feminine 
ihymes vie and «mû; z'oû andjaû stand lovest, ii^e ^dA prodige 
higfacTy among those which aie soffiôent. Rich feminine rhymes 
are éperdue and défendue, rvcha présence and innocence j ténèbres 
and funèbres^ and richest of ail espérance and différence, in 
iriiîch the agreement goes back to the last syllable bat twou 
In modem romantîc poetiy mach importance is attached to 
richness of rhyme. 

12. Altemation of Rkjmes^ 

It is of great importance to note that masculine and feminine 
rfaymes occor altemately in the French Alexandrine. This can 
easfly be Terîfied, and it shoold be observed that the ahonation 
îs continoed throagfaout the play ; for example, Act II. ends with 
masculine rhymes and Act III. begins with feminine rhymes. 

13. Restrictions of Rhyme. 

In French, as in English, absolute similarity of sound is 
compatiUe with différence of spelling, and therefore in both 
languies a rhyme may be perfectly good to the ear, though 
not to the eye. Thus, ia the first few lines of Les Enfants 
d Edouard we hâve the rhymes ^1^^ ^nnà place, Angleterre and 
mystère, doigts and autrefois, aime and même, fidèles and elles, 
&C. But the restrictions in French are îaj more elaborate than 
in English, and are due chiefly to the Êict that letters now 
mute were sounded at the time when the laws of French 
prosody were laid down. A few of the chief principles are 
bere gîven. 

14. Masculine and Feminine rhymes. 

Under no circumstances can a masculine ending rhyme with 
a feminine one; amer, for example, cannot rhyme with colère, 
One obvions application of this principle is that the verbal ter- 
minations ait, aient cannot rhyme with each other ; courait, for 
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example, rhymes with mourait^ but not with mouraient English 
poets are not always so particular. Thus Shelley in the Witch 
of Atlas makes alligator rhyme with floorj Tennyson in In 
Metnoriam makes flowers rhyme with hours, powers with 
doorsj Matthew Arnold sing W\X\i/lute-piaying, 

15. Mute Consonants, 
Syllables ending with mute consonants can only rhyme when 
those consonants are identical, or belong to the same group. In 
fact, poets hâve to treat such consonants as if they were still 
audibly pronounced, as they once were. Thus the plural les 
jours can not rhyme with la tour^ but it may rhyme with lés 
tours or le cours, Again no one of the words chant, champ, 
tyran, can rhyme with any of the others, nor can droit rhyme 
with roi, croix or fois. Their plurals however can do so ; thus 
in 185, 6 temps rhymes with ans, in 305, 6 droits with rois; in 
1017, 1018 tous with genoux, 

16. Croups of Consonants, 

The foUowing are the groups of consonants (practically 
the natural groups): 

(dt) s, X and z, for example, courroux and verrous 281, 2; 
fois and voix 313, 4; écoutez and contestés 1293, 4; paix and 
jamais 1749, 50. 

{p) d and /, as grand and pleurant 1481, 2; port and 
milord 169, 170. The endings ts, ds rhyme freely with j or ;ir 
foUowing the same vowel-sound, as poids and crois, 1201, 2; 
doigts and autrefois 29, 30; rubis and habits 141, 142; Ic^ and 
prélats 493, 4; nœuds and haineux 245, 246. 

{c) c, g and q, as blanc and sang, choc and coq. An excep- 
tion is often made in favour of sang, which rhymes with 
embrassant 1029, 30, and rang which rhymes with indifférent 
805, 6. 

(^ p rhymes only with itself, but a syllable ending with ps 
may rhyme with one ending in s, x, ts &c., as attristants and 
temps 1369, 70; nous and coups 1173, 4. 

(e) er can rhyme only with er, ers only with ers, for ex- 
ample, dangers cannot rhyme with changés. 
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Leur parti n'est pas mort avec ce chef habile. 

Il fallait à Rivers assurer un asile; 280 

Il fallait plus encor, que le bruit des verrous 

Par un acte apparent satisfît leur courroux. 

Voilà le double but où je voulais atteindre, 

Et le complot détruit, tout calmé, pourquoi feindre ? 

Rendant pleine justice à Rivers méconnu, 285 

Je Tembrasse, et lui dis: Soyez le bienvenu. 

De tout ce que j'ai fait tel est l'aveu sincère: 

Eh bien ! ai-je à ma sœur répondu comme un frère ? 

ELISABETH. 

Sous cet amas d'hon:eurs mon cœur reste abattu; 
Peut-on se faire un jeu de noircir la vertu ! 290 

GLOCESTER. 

Et que diriez-vous donc si, dans leifi" folle haine, 
Ils osaient insulter jusqu'à leur souveraine? 

ELISABETH. 

Moi? 

GLOCESTER. 

Vous : de votre h)rmen la légitimité 
Par de sourdes rumeurs est un point contesté; 
Et, comme leur fureur ne peut être assouvie 295 

Qu'en frappant mes neveux dans leurs droits ou leur vie. 
Ils vont plus loin. 

ELISABETH. 



I Comment ? 

i 



GLOCESTER. 

Et cette indignité 
Réussit en raison de son absurdité ! 
Plus une calomnie est difficile à croire. 
Plus pour la retenir les sots ont de mémoire. 300 
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ELISABETH. 

De grâce, expliquez-vous. 

GLOCESTER. 

Je comprends ces discours 
Quand une Jeanne Shore est du mépris des cours 
Retombée à sa place, et meurt en criminelle, 
Dans la fange où déjà son nom traîne avant elle; 
Fussent-ils, ses enfants, issus du sang des rois, 305 

Le dernier des Anglais peut contester leurs droits. 
Ils étaient nés flétris, ces fruits de l'adultère; 
Mais vos fils i... 

ELISABETH. 

Ose-t-on déshonorer leur mère? 
Répondez-moi, milord: Tose-ton? 

GLOCESTER. 

Bruits menteurs 
Dont je voudrais connaître et punir les auteurs. 310 

ELISABETH. 

On rose ! 

GLOCESTER. 

Ah ! milady, que du faîte où nous sommes v 
Le spectacle qu'on a vous dégoûte des hommes ! 

ELISABETH. 

Mon frère, moi, mes fils, tout frapper à la fois ! 
Je reste de surprise immobile et sans voix. 

GLOCESTER. 

Enfin, dans leur démence, ils vont jusqu'à prétendre 315 

Que, d'un remords secret ne pouvant vous défendre. 

Tout entière à vos fils, vous les aimez assez 

Pour vous sacrifier à leurs jours menacés, 

Et... puis- je d'un tel bruit me rendre l'interprète! 

Signer l'aveu public des erreurs qu'on vous prête... 320 



28 LES ENFANTS d'ÉDOUARD. 

ELISABETH. 

Le signer ! 

GLOCESTER. 

Par tendresse : en préférant pour eux 
Une vie assurée à des droits dangereux. 

ELISABETH. j 

Le signer ! qu'à ce point la terreur m'avilisse ! ' 

Que de mon lâche cœur cette main soit complice ! i 

Pour flétrir mes enfants, pour les déshériter, 325 

Pour abdiquer ces droits qu'on leur vient disputer; 

Droits augustes, milord, certains, incontestables. 

Et dont j'écraserai tous ces bruits misérables ! 

Le signer! je suis faible, et cependant j'irais, 

Reine et mère à la fois, dans mes yeux, sur mes traits, 

Portant le démenti d'une telle infamie, 331 * 

Aborder le front haut cette ligue ennemie. 

J'irais, je traînerais mes deux fils sur mes pas ; 

Je prendrais d'Edouard l'héritier dans mes bras : 

Oui, j'en aurais la force, et courant leur répondre, 335 

Au peuple rassemblé dans les places de Londre, 

Je dirais, je crierais... Que sais-je? Ah! si les mots 

Me manquent, au besoin, mes regards, mes sanglots 

Répandront au dehors ma douleur maternelle; ^ 

Si ma voix me trahit, mes pleurs crieront pour elle : 340 

"Peuple, sauve ton roi; c'est Edouard, c'est lui, 

Edouard orphelin qui te demande appui; 

Abandonné de tous, c'est en toi qu'il espère: 

Adopte mes enfants qu'on prive de leur père." 

Mes enfants ! mes enfants !...Ah ! qu'ils viennent, vos lords; 

Qu'ils m'insultent en face ; ils me verront alors, 346 

Entre mes deux enfants, faire tête à l'orage. 

La lionne qu'on blesse aurait moins de courage, 
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Moins de fureur que moi, si jamais je id^fends 

Les jours, les droits sacrée, Thonneur de mes enfants. 350 

GLOCESTER. 

Vertu, que c'est bien là ton sublime langage ! 
Mais croyez qu'avant tout, si la lutte s'engage. 
J'irai leur faire affront de leurs propres noirceurs, '; 
Reine, et vous m'oubliez parmi vos défenseurs. i 

ELISABETH. 

Vous, jamais ! Après Dieu, soyez ma providence. 355 

De vos soins pour Rivers j'admire la prudence; 

Je vous en remercie. Ah ! qu'un plus noble effort 

Couronnant vos projets... 

{A William qui rentre,) 

Que nous veut-on? 



SCÈNE IV. 

ELISABETH, GLOCESTER, WILLIAM, 

WILLIAM. 

Milord, 

Le duc de Buckingham est porteur d'un message; 

Peut-il voir votre grâce? 

GLOCESTER. 

Encor ! quel esclavage ! 360 

(Faisant un pas pour sortir,) 
Pardon, je vais l'entendre. 

ELISABETH, Farrêtant 
Ici, milord, ici. 
{A William qui sort,) 
Qu'il vienne. 
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{A Glocester.) 
Excosez-moi de vous quitter ainsi: 
Impuissante à cacher la douleur qui m'oppresse. 
J'ai besoin d'y céder pour m'en rendre maîtresse. ] 

Calme devant mon fils, qui doit tout ignorer, 365 

Je voudrais, s'il se peut, l'embrasser sans pleurer. 
Je vous attends, milord. 



SCÈNE V. 
GLOCEST£Ry la regardant sortir. 

Sous le deuil que de charmes! 
J'aime une reine en deuil : mon Dieu ! les belles larmes ! 
Qu'elles jaillissaient bien d'un cœur au désespoir! 
On les ferait couler seulement pour les voir. 370 

SCÈNE VI. 
GLOCESTER, BUCKINGHAM. 

BUCKINGHAM. 

Salut au protecteur! 

GLOCESTER. 

C'est donc fait? 

BUCKINGHAM. 

Et mon zèle 
N'a pas permis qu'un autre apportât la nouvelle. 
Au palais, d'oU je viens, je n'ai pas attendu: 
Vous étiez chez la reine, et je m'y suis rendu. 

GLOCESTER. 

Gloire à toi, Buckingham ! tu me combles de joie ; 375 
Cousin, pour réussir, il suffit qu'on t'emploie. 
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On fa bien accueilli? 

BUCKINGHAM. 

Mieux que je ne pensais. 
Tout ce qui n'est pas nous me dégoûte à l'excès. 
Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire, 
Et vous voyez d'ici mon illustre auditoire: 380 

Le lord-maire d'abord, enflé d'un tel orgueil, 
Qu'à peine s'il tenait dans son large fauteuil; 
Des graves aldermans la majesté robuste. 
Et ce que la Cité contient de plus auguste 
En figure de banque, avec leur firont plissé, 385 

Où l'on voit que la veille un total a passé; 
Leur bouche, où vient errer, dans sa béatitude. 
Ce sourire engageant dont ils ont l'habitude. 
Aussi, j'ai laissé là l'urbanité des cours. 
Une odeur de comptoir parfiimait mon discours. 390 

Le sentiment banal qui boursouflait mes phrases 
Jetait ces braves gens dans de telles extases. 
Qu'en douleur de boutique on n'a jamais vu mieux 
Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs yeux. 
Enfin je me suis fait plus marchand, plus vulgaire 395 
Que tous les aldermans, la Cité, le lord-maire, 
Et j'ai tant descendu dans le cours des débats. 
Qu'il fallait bien, milord, nous rencontrer en bas; 
Tout le monde était peuple. Ils ont signé ce titre 
Qui vous rend de l'État le souverain arbitre; 400 

Vous êtes protecteur du royaume et du roi. 
Ils ont crié pour vous, ils ont crié pour moi ; 
Je ne sais plus pour qui leur poitrine s'exerce; 
Mais je suis confondu des poumons du commerce. 

GLOCESTER. 

Ce pas peut mener loin. 



1 



1 
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BUCKINGHAM. 

De ce que j'entrepris 405 

Le comté d'Hereford devait être le prix. 
I Milord s'en souvient-il? 

GLOCESTER. 

D'accord : si ma puissance 
Est quelque jour égale à ma reconnaissance^ 
Je ferai plus pour toi. Que dit-on de Rivers? 

BUCKINGHAM. 

Cet acte est le sujet de mille bruits divers: 410 j 

Mais vous ne craignez pas du moins qu'on le délivre. 

GLOCESTER, iuî montrant Vappartement de la reine. 
Sois prudent. Cette nuit il a cessé de vivre? 

BUCKINGHAM. 

Ainsi le commandaient vos ordres absolus. ^ 

GLOCESTER. 

' Dors en paix, bon Rivers ; nous ne t'en voulons plus : 
N'est-ce pas, Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

Pour lui j'étais sans haine. 415 
Gentillâtre adoré sur son petit domaine, 
Que ne se livrait-il au bonheur campagnard 
D'essouffler ses limiers, de traquer un renard, | 

De trancher du seigneur dans sa faucS^erie, 
Sans faire avec son nom tache sur la pairie? 420 

Je respecte sa sœur; elle est mère du roi, | 

Et ce titre toujours sera sacré pour moi : j 

Mais ces Gray, ces Rivers, son étemel cortège ^ 

De parents, de cousins, petits-cousins... que sais-je? j 

Je ne suis pas forcé d'honorer tout cela; 425 

La cour est une auberge où passent ces gens-là: 
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Fussent-ils de Thermine affublés au passage, 

Ils viennent, on s'en moque; ils partent, bon voyage! 

L'infortune d'Hastings doit seule m'affliger; 

C'était, quoi qu'il eût fait, du sang à ménager, 430 

Du sang comme le nôtre. 

GLOCESTER. 

Il avait des scrupules 
Dont sa fin guérira quelques esprits crédules. 
Le jour oli, quand je marche, on me laisse en chemin, 
Ce jour pour mon ami n'a pas de lendemain. 
Quant à l'autre, en tout temps il fut mon adversaire ; 435 
L'ordre de l'arrêter devenant nécessaire. 
Je l'ai rendu public, on l'a crié partout: 
Le peuple doit savoir, cousin, que j'ose tout 
Mais sa mort, cachons-la; lady Gray, que j'emmène, 
Ferait en l'apprenant de la vertu romaine, 440 

Voudrait garder ses fils, et, pour répondre d'eux, 
Il est bon qu'à la Tour je les tienne tous deux. 
Alors... 

BUCKINGHAM. 

Que ferez-vous? 

GLOCESTER. 

Ami, l'homme propose... 
Tu sais le vieil adage? 

BUCKINGHAM. 

Enfin? 

GLOCESTER. 

£t Dieu dispose. 
Mais dans ce long discours, oh tu t'es surpassé, 445 

Du bruit qui se répand tu n'as donc rien glissé? 

E. E. 3 
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BUCKINGHAM. 

Quel bruit? 

GLOCESTER. 

Sur les enfants, sur leurs droits, leur naissance. 

BUCKINGHAM. 

A quoi bon démentir un bruit sans consistance? 

GLOCESTER. 

On le répète au moins, puisqu'elle a tout appris. 

BUCKINGHAM. 

La reine? 

GLOCESTER. 

Lady Gray; d'abord c'étaient des cris; 450 

Et puis, par un retour qui m'étonna moi-même, 
Ce fut, pour s'excuser, un embarras extrême, 
Oui, là, comme un remords, enfin je ne sais quoi 
De quelqu'un qui se trouble et n'est pas sûr de soi. 

BUCKINGHAM. 

De sa confusion n'abusez pas contre elle; 455 

La reine est des vertus le plus parfait modèle. 

GLOCESTER. 

Je puis avoir mal vu; mais toi qui vois si bien, 
Tu crois que le conseil ne t'a déguisé rien? 

BUCKINGHAM. 

Ils portent, ces bourgeois, leur cœur sur leur visage. 

GLOCESTER. 

Ils m'ont fait protecteur, s'ils voulaient davantage?... 460 

BUCKINGHAM. 

Quoi donc? 

GLOCESTER. 

M'avoir... 

BUCKINGHAM. 

Parlez. 
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GLOCESTER. 

Tu dois m'entendre. 

BUCKINOHAM. 

Non. 

GLOCESTER. 

Toujours pour protecteur, mais sous un autre nom. 

BUCKINGHAM. 

Celui de roi? 

GLOCESTER. 

Je crains qu'ils n'en aient la pensée. 

BUCKINGHAM. 

Ils ne l'ont pas. 

GLOCESTER. 

Alors j'aurais la main forcée. 

BUCKINGHAM. 

Erreur ! 

GLOCESTER. 

Si le conseil abuse de ses droits, 465 

Que faire, Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

Refuser. 

GLOCESTER. 

Ah ! tu crois ? 

BUCKINGHAM. 

Oui, refuser, milord. 

GLOCESTER. 

Parle plus bas. 

BUCKINGHAM. 

De grâce! 
Quand vous accepteriez, comment vous faire place? 
Sur les fils d'Edouard un faux bruit débité 
Ne saurait prévaloir contre la vérité. 470 

3—» 
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Il faudrait donc s'armer d'un bien triste courage, 
£t frapper des deux mains pour s'ouvrir un passage. 
J'accepte : ce seul mot renferme leur trépas ; 
£t ce mot plein de sang, vous ne le direz pas. 

GLOCESTER. 

Tu fus moins scrupuleux dans plus d'une enterprise. 475 

BUCKINGHAM. 

J'en conviens; que m'importe à moi qui les méprise, 

Si tous ces noms chétifs, si ces races d'un jour, 

Qu'un rayon du pouvoir fait éclore à la cour, 

Rentrent dans le néant, quand le soleil se couche, | 

Sous le bras qui les fauche ou le pied qui les touche ? 480 | 

Se baisse qui voudra pour en prendre souci; •I 

Mais quant au sang royal il n'en est pas ainsi: j 

Ses droits sont les garants des droits de la noblesse; y 

Les deux princes, c'est nous; qui les touche nous blesse. 1 

Le peuple, sans raison, deviendra leur soutien. 485 

Je sais que tout ceci ne le regarde en rien; 

Pour avoir un avis il n'est baron ni comte, 

Mais c'est un spectateur dont il faut tenir compte; 

Acteur, il est terrible; et que d'orgueils jaloux 

Irriteront sa rage en le lâchant sur vous ! 490 

Il vous faudra braver, appuyé d'un vain titre, ^ 

Et l'Église et l'armée, et le casque et la mitre; I 

£t pour vous harceler sans être jamais las. 

On peut s'en rapporter à l'esprit des prélats. 

Vos plus proches cousins, si vous n'y prenez garde, 495 | 

Pourront à l'échafaud vous servir d'avant-garde: j 

Quand les glaives bénits sont sortis du fourreau, v 

De droit, tous les vaincus reviennent au bourreau. 1 

Étouffez les conseils du démon qui vous pousse; 

Edouard sera faible ; eh bien ! roi sans secousse, 500 
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Prenez-lui son pouvoir et laissez-lui ses jours. 
En régnant sous son nom, vous régnerez toujours. 
Mais le trône tient mal et tremble par la base, 
Quand il y faut monter sur deux corps qu'on écrase; 
Le pied vous manquerait; ces degrés palpitants, '505 

Pour qu'on n'y glisse pas, saigneront trop longtemps. 

GLOCESTER. 

La morale, cousin, n'est guère à ton usage; 
Mais je dois convenir que ton conseil est sage. 
Je t'en sais bien bon gré. 

BUCKINGHAM. 

Je pourrai donc, milord, 
Prendre possession du comté d'Hereford? 510 

GLOCESTER. 

L'heure avance, je crois? 

BUCKINGHAM. 

Mais... 

GLOCESTER. 

Le devoir m'appelle : 
Je vais chercher la reine et son fils avec elle. 

BUCKINGHAM. 

Mais vous m'aviez promis?... 

GLOCESTER. 

Ah ! c'est m'importuner : 
Je ne suis pas, mon cher, en humeur de donner. 
Tout en réfléchissant sur ta rare sagesse, 515 

Je prétends réfléchir aussi sur ma promesse. 
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SCÈNE VII. 
BUCKINGHAM. 

^ "Le jour oh, quand je marche, on me laisse en chemin, 
Ce jour pour mon ami n'a pas de lendemain." 
Il Ta dit. Me punir d'avoir été sincère? 
Jamais! moi, son parent!... Clarence était son frère. 520 
Il me tuera. Pourquoi? s'il est fort, je le suis. 
Dans le parti du roi sait-on ce que je puis? 
Courons à sa rencontre... Un éclat! c'est ma perte; 
C'est avec le régent me mettre en guerre ouverte; 
Et les coups que je porte il faut les lui cacher : 525 

Car un bon repentir pourrait nous rapprocher. 
Sans m'engager trop loin, avertissons la reine; 
Mais il est avec elle!... Écrivons... Lettre vaine! 
Elle viendra trop tard. Mais s'il les tient tous deux, 
Ils tombent l'un sur l'autre et je tombe après eux... 530 
Dieu ! sauvez d'Edouard la race encor vivante 1 
Oui, Dieu : quand nos cheveux se dressent d'épouvante. 
Ce mot nous vient toujours. O bonheur! il m'entend: 
Le duc d'York ! 

SCÈNE VIIL 
BUCKINGHAM, LE DUC D'YORK. 

BUCKINGHAM, au duc (T Yorky qui traverse la sàne. 

Milord!... 

LE DUC d'york. 

Je n'ai pas un instant 

BUCKINGHAM. 

De grâce ! écoutez-moi. 
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LE DUC dVoRK. 

La reine me demande, 535 

Et vous ne voulez pas, cher cousin, qu'elle attende. 

BUCKINGHAM. 

Prince, deux mots 1 

LE DUC d'yORK, 

Pas un. 

BUCKINGHAM. 

Vous n'irez pas. 

LE DUC d'yORK. 

J'y cours. 

BUCKINGHAM, sc jetant au-devant de luL 

Arrêtez ! 

LE DUC d'york. 

Avec moi vous qui jouez toujours. 
Qu'avez- vous donc? 

BUCKINGHAM. 

Silence, au nom de votre vie! 

LE DUC d'york. 
Vous riez. 

BUCKINGHAM. 

Par le ciel! je n'en ai pas envie. 540 

LE DUC d'york. 
Moi, j'ai ri, j'ai chanté, j'ai sauté tout le jour^ 
Il arrive, Edouard; l'embrasser à la Tour, 
Quel plaisir! 

BUCKINGHAM. 

Gardez-vous d'y suivre votre mère! 

Li;. DUC d'york. 
Je n'irais pas, milord, au-devant de mon frère! 
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BUCKINGHAM. 

Noa 

LE DUC d'yORK. 

Je veux dans ses bras m'élancer le premier. 545 

BUCKINGHAM. 

C'est vous perdre. 

LE DUC d'yORK. 

Comment? 

BUCKINGHAM. 

n faut vous défier... 

LE DUC d'yORK. 

De qui? 

BUCKINGHAM, à part 

Que dire? 

LE DUC d'yORK. 

Eh bien? 

BUCKINGHAM. 

Je voudrais voir la reine. 

LE DUC d'york. 
Venez donc. ' 

BUCKINGHAM. 

Sans témoin. 

LE DUC d'york. 

Vous aurez quelque peine: 
Le régent est près d'elle. 

BUCKINGHAM. 

Il le faut 

LE DUC d'york. 

Mais on part 

BUCKINGHAM. 

Si je ne la vois pas, il meurt, votre Edouard. 550 
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LE DUC D*YORK. 

Edouard ! 

BUCKINGHAM. 

Pensez-y. 

LE DUC D*YORK. 

Mon frère ! 

BUCKINGHAM. 

Le temps presse. 

LE DUC d'yORK. 

J'y rêve. 

BUCKINGHAM. 

Si du roi le sort vous intéresse, 
N'allez pas à la Tour. 

LE DUC d'york. 

Non: je vous le promets- 

BUCKINGHAM. 

C'est sûr? 

LE DUC d'YORK. 

Quand j'ai dit non, je ne cède jamais. 

BUCKINGHAM. 

Foi d'Anglais? 

LE DUC d'yORK. 

Foi de prince ! 

BUCKINGHAM. 

On vient. 

LE DUC d'YORK. 

Laissez-moi faire. 

BUCKINGHAM. 

Mais comment aux regards pourrai-je me soustraire? 556 

LE DUC d'york. 
Suivez-moi vite. 

BUCKINGHAM. 

Oîi donc? 
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LE DUC dVork, soulevant une portière qui fait 
face à r appartement de la reine. 

Ici, milord, ici: 
Hier, en m'y cachant, j'ai fait peur à LucL 

BUCKINGHAM. 

Cher enfant, soyez ferme. 

LE DUC d'york. 

A peine je respire. 
Mais je pense à mon frère, et son danger m'inspire. 560 
(// revient rapidement sur le devant de la sàne^ et reste 
dans r attitude de la réflexion,^ 



SCÈNE IX. 
LE DUC D'YORK, ELISABETH, GLOCESTER. 

GLOCESTER, à un officUr qui sort. 
Je vous suis au conseil. 

ELISABETH, montrant le duc d^York, 

Le front dans ses deux mains, 

Il semble méditer sur le sort des humains. 

On le cherche; il est là, rêveur et solitaire. 

Richard 1... 

LE DUC d'york, avec gravité. 

Je réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment ? 

GLOCESTER. 

Pauvre Angleterre! 
Pour elle un tel travail sera sans résultat; 565 

On a troublé sa grâce. 
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ELISABETH. 

Allons, homme d'État, 
D'un rendez-vous qu'on prend pensez qu'on est esclave; 
Au lieu de réfléchir sur quelque rien... 

LE DUC d'vork. 

Très grave; 

Sur cette question que je roule à part moi : 

£st-il jamais permis de manquer à sa foi? 570. 

ELISABETH. 

Est-ce une question? Suivez-nous, tête folle. 

GLOCESTER. 

L'honneur fait un devoir de tenir sa parole: 
J'ai la vôtre; partons. 

LE DUC d'york. 

Mais j'ai la vôtre aussi; 
Vous la tiendrez, milord, ou bien je reste ici. 

GLOCESTER. 

Comment ? 

LE DUC d'york. 

Sur mon coursier je veux traverser Londre; 
Vous niez mon adresse, et je vais vous confondre. 576 
£st-il en bas? 

GLOCESTER. 

Plus tard vous aurez ce bonheur. 

LE DUC d'york. 
De vos bontés trop tôt peut-on se faire honneur? 

GLOCESTER. 

Demain. 

LE DUC d'york. 



Dès à présent. — 
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GLOCESTER. 

Ce soir, je vous l'atteste. 

LE DUC D*YORK. 

S*il arrive, je pars; s'il ne vient pas, je reste. 580 

ELISABETH. 

Il s'assied!... Allons donc! je vous le dis tout bas: 
Mais je rougis pour vous, mais vous n'y pensez pas; 
Vous viendrez, Richard. 

LE DUC d'york. 
Non, 

GLOCESTER. 

Résister à sa mère, 
Ah ! mon neveu, c'est mal. 

LE DUC d'york. 

La vôtre vous est chère, 
Et je la vis deux fois vous quitter en pleurant: 585 

C'était donc bien plus mal, car vous êtes plus grand. 

ELISABETH, d^ufu votx altérée. 
Vous m'affligez, mon fils. 

LE duc d'york, avec émotion en se levant 

Moi? 

ELISABETH. 

Beaucoup, je vous jure; 
Mais beaucoup. 

LE DUC d'york, s^élançant vers elle. 
Ah 1 ma mère ! 

ELISABETH, à Glocester. 

Il vient, j'en étais sûre. 
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LE DUC D*YORK, cpucc rêsolutwn. 
Non! 

GLOCESTER, impatienté. 

Par force à la Tour il le faut emmener. 

LE DUC D^YORK. 

Par force ! osez-le donc : qui voudra m'y traîner ? 590 
Qui donnera cet ordre? est-ce vous ou la reine? 
Moi, frère et fils de roi, commandez qu'on m'y traîne. 

GLOCESTER, qui s^avance vers lui. 

Apprenez qu'à votre âge on ne fait pas la loi; 
Je vais vous le prouver. 

LE DUC d'york. 

Porter la main sur moi ! / 
(Tirant à demi son poignard^ 
Prenez garde, milordl 

ELISABETH. 

Ah ! c'est impardonnable I 595 

Votre oncle!... Où vous cacher après un trait semblable? 
Évitez les regards; n'allez pas avec nous; 
Restez; nous recevrons votre frère sans vous. 
Et je veux à la Tour l'embrasser la première, 
Et vous n'y viendrez pas de la journée entière, 600 

Ni demain, ni plus tard, ni pendant tout un mois : 
J'en prends l'engagement. Vous verrez cette fois 
Si l'on tient avec vous sa parole royale. 

(A Glocester,) 
Partons, milord. 

GLOCESTER. 

Non pas : quel éclat ! quel scandale ! 
Il sent trop son erreur pour y persévérer. 605 

Au reste, j'ai moi-même un tort à réparer. 
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Je me rends à la Tour où le conseil m'appelle; 
Toutefois, ce présent qui fait notre querelle, 
Je vais vous l'envoyer, oui, j'y cours de ce pas; 
Mais, j'en suis sûr, milord, vous ne l'attendrez pas. 610 

ELISABETH. 

De cette fantaisie à la fin je me lasse; 
J'entends, je veux qu'il reste. 

GLOCESTER. 

Ah: j'ai le droit de grâce. 
J'en userai pour lui ; laissez-moi pardonner : 
Sans ce droit-là, ma sœur, qui voudrait gouverner? 

(A Richard gui se détourne sans répondre,) 
Nous quittons-nous amis? 

{Bas à la reine en souriant,) 

Il est bien volontaire, 615 

Mais cet excès vaut mieux que le défaut contraire. 
Vous me l'amènerez. 

ELISABETH. 

Je sens que j'aurai tort. 

GLOCESTER. 

Bientôt ? 

ELISABETH. 

Vous le voulez. 

GLOCESTER, lui baisant la main, 
A revoir donc ! 

LE DUC d'york, qui le suit des yeux. 

Il sort 
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SCÈNE X. 

ELISABETH, LE DUC lyVORK, BUCKINGBAM, 

ELISABETH, au duc d'York, 
N'êtes-vous pas honteux... 

LE DUC dVork, aprh ^être assuré que Glocester est parti. 

Victoire! il se retire. 
Le champ d'honneur me reste. 

ELISABETH. 

I 

Etes-vous en délire? 620 

LE DUC d'york, Relançant dans ses bras. 
Victoire!... Embrassez-moi: votre Edouard vivra. / 

ELISABETH. 

Menaçait-on ses jours? 

LE duc d'york, courant chercher Buckingham, 

Milord vous l'apprendra. 
Accourez, cher cousin. Ai-je du caractère? 
Répondez. 

BUCKINGHAM. 

Noble enfant! 

ELISABETH. 

Quel est donc ce mystère? 
Le duc de Buckingham ! 

LE DUC d'york. 

Qui vient vous découvrir 625 
Qu'à la Tour... il Ta dit, mon frère allait périr... 
Nous périssions tous deux; mais comment, je l'ignore. 
Et moi... Pauvre Edouard! M'en voulez-vous encore? 
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Pardon!... pour le sauver je n'avais qu'un moyen; 

Il vit... Mais je me trouble et ne vous apprends rien; P 

Parlez, parlez, milord! 

ELISABETH. . 

De grâce I car je tremble. 631 

BUCKINGHAM. 

Si vos fils à la Tour passent une heure ensemble, 
Ils sont perdus ! 

ELISABETH. ( 

Pourquoi ? 



I 

BUCKINGHAM. 



Fuyez. 

Moi! 



Ne m'interrogez pas: 

ELISABETH. 



BUCKINGHAM. 

Loin d*ici précipitez vos pas. 
Vous et le duc d*York. 

ELISABETH. 

Chez moi que peut-il craindre? 

BUCKINGHAM. 

A le livrer vous-même on pourrait vous contraindre. 636 

ELISABETH. 

A le livrer, milord? qui le viendra chercher? 
Lui! mon fils! de mes bras qui pourra 1* arracher? 
Qui donc? Mais, par pitié, qui donc? 

BUCKINGHAM. 

La force ouverte. 
Les complots, un parti qui conspire leur perte. 640 

ELISABETH. 

Glocester le connaît, ce parti dangereux; 
Ce qu'il fit pour Rivers, il le fera pour eux. 
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BUCKINGHAM. 

Pour Riversî 

ELISABETH. 

Ah I milord, vous pâlissez ! 

BUCKINGHAM. 

Non, reine; 
Non... ou plutôt je cède au zèle qui m'entraîne; 
Je pâlis, mais pour vous; je pâlis du danger, 645 

Que le régent... 

ELISABETH. 

Eh bien ! il va les protéger. 

LE DUC d'york. 
Ma mère, il vous trahit. 

ELISABETH. 

Lui! 

BUCKINGHAM, vivement. 

Ce doute Toffense : 
Croyez qu'il s'armera pour prendre leur défense: 
Il le doit. 

ELISABETH. 

Le veut-il? 

BUCKINGHAM. 

Reine... c'est son devoir. 
Mais fuyez, hâtez-vous, et je cours le revoir. 650 

Gagnez de Westminster l'asile inviolable: 
Jamais aucun parti, dans sa haine implacable, 
Jamais, dans son orgueil, aucun pouvoir humain 
Jusqu'au fond de ses murs n'osa porter la main. 

ELISABETH. 

Ils sont habitués à voir couler mes larmes. 655 

{Au duc d'York.) 
Loin de mon noble époux qu'avaient trahi ses armes. 
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Ton frère, à la lueur de leurs pâles flambeaux, 

Poussa ses premiers cris au milieu des tombeaux. 

Que les mânes des rois, témoins de sa naissance, 

Après l'avoir sauvé, recueillent ton enfance ! 660 

Courons: pour te frapper sur mon sein maternel. 

On n'insultera pas nos prêtres, TÉtemel, 

Les ombres des héros que pleure l'Angleterre, 

I^ majesté des cieux et celle de la terre. 

Viens... 

{Se retournant tout à coup vers Buckingham^ et 

fondant en larmes.) 
Mais mon Edouard, je l'abandonne, lui I 665 

Qui le protégera? 

BUCKINGHAM. 

Comptez sur mon appui. 
Que tout reste secret; gardez qu'une imprudence 
N'informe Glocester de cette confidence. 
Si contre vos enfants il n'a rien médité 
(Et de son dévoûment vous seule avez douté), 670 

En courant vous chercher, je reviens vous l'apprendre; 
Mais s'il vous a trahi, reine, il faut nous défendre. 
Unir nos partisans, et de sa trahison. 
Les armes à la main, lui demander raison. 

LE DUC d'vork. 

Appelez-moi, milord; faut-il marcher? je l'ose: 675 

Mon sang pour Edouard, et Dieu pour notre cause! 

ELISABETH. 

Toi combattre 1 qui ? toi, que dans mes bras je tiens ! ^ 
Si jeune, toi, mourir I non, viens; cher enfant, viens... 
ElU fait un pas pour sortir^ ^ arrête^ et' s* adressant à 
Buckingham avec désespoir:) 
Plaignez-moi: j'ai deux fils, deux fils que j'idolâtre; 
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Je suis mère pour Fun et pour l'autre marâtre. 680 

Je sauve et livre un d'eux; ils ont les mêmes droits. 
Rester! partir! le puis-je? et comment faire un choix? 

{S* élançant vers Richard^ qu'elle entoure de ses bras,) 
Ah! que dis-je? il est là: je le voisj il l'emporte. 
Je vous réponds de lui; s'il meurt, je serai morte. 
Pour le fouler aux pieds, ils marcheront sur moi; 685 
Mais le roi! devant Dieu, répondez-vous du roi? 

BUCKINGHAM. 

Sur l'honneur. 

ELISABETH. 

Devant Dieu ! 

BUCKINGHAM. 

Je le jure à sa mère. 

ELISABETH. 

Vous défendrez mon fils! 

LE DUC d'york, se jetant au cou du duc de Buckingham, 

Vous me rendrez mon frère! 



4—2 



ACT IL 

ARGUMENT. 

The news that the Queen and the Duke of York hâve taken 
sanctuary has seriously alanned Gloucester. When the curtain 
lises, he is discovered sitting in deep thought, indignant at 
being baffled by a child. Further reflection convinces him that 
Buckingham has played him false, and he résolves to get rid of 
him. He sends for Tyrrel, a prisoner just pardoned, in whojn 
he hopes to find a perfectly unscrupulous instrument Tyrrel's 
account of his past life, an unbroken record of dissipation and 
crime, proves satisfactory. There is, however, one redeeming 
touch in it, which Gloucester passes unnoticed, but whîch is not 
without its bearing on the next act, his affection for his boy, 
who died young. Tyrrel agrées to murder Buckingham at 
Whitehall, and Richard, having found a perfect villain, cyni- 
cally remarks that he is reconciled with humanity. Presently 
Buckingham enters, wishing to be the first to welcome the 
young King. Gloucester tells him of the Queen's withdrawal 
to Westminster, and professes gratitude for his advice in the 
first act, dissuading him from his designs upon the crown. 
With renewed protestations of friendship, he charges him 
with a mission to the Lord Mayor, his ally in thèse designs. 
From that mission it is his intention that Buckingham shall 
never retum. The young King now appears with the Arch- 
bishops and the Court He notices the absence of Rivers 
and the Queen, but is reassured by Gloucester, and induced 
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to Write to his mother, urging her to leave Westminster 
and meet him in the Tower. In the course of the scène Tyrrel 
enters. Gloucester takes the opportunity of soliciting from 
the King the promised Earldom of Hereford for Buckingham, 
thus making him known to his murderer. The Court with- 
draws, and Gloucester and Edward are left alone. Edward 
begins to talk of his responsibilities, and, with some warmth, 
announces his fîxed purpose of seeking out and punishing the 
murderer of Clarence, little suspecting that it was his uncle. 
Exhausted by the effort, he sinks into his chair, and falls asleep. 
Gloucester, meanwhile, is impatiently looking out of the window 
for the coming of the Duke of York, and cannot restrain an 
outburst of savage disappointment when he sees the Queen 
approaching without him, and of no less savage joy when he 
sees him unexpectedly arrive. After the greetings of the 
brothers and of the mother and son, the pétitions handed to the 
Queen on her way through the city are opened. Among them 
is a paper announcing the death of Rivers. This leads to a re- 
newed denunciation of Gloucester by the Queen, whîch he meets 
with a scornful déniai, and an appeal to the assembled courtiers 
against the renewal of the petticoat government of the late reign. 
Edward interfères to protect his mother from insuit, and she 
suddenly gives way, and chides him for disrespect to his 
uncle. The courtiers retire, the Princes are conmiitted to the 
care of Tyrrel, now made Govemor of the Tower, and Glouces- 
ter and Elizabeth are left alone. Elizabeth seems to hâve 
renewed her confidence in Gloucester, but her suspicions are 
soon revived. From indignation she passes to abject entreaty, 
offering even to deny the legitimacy of her children, if only their 
lives can be spared. Gloucester leaves her in simulated indig- 
nation, and the curtain falls as she announces her résolve to die, 
if need be, in their defence. 



ACTE DEUXIÈME. 

4 

Une salle de la Tour. Sur le devant une table couverte de \ 

papiers^ deux portes latérales^ une porte au fond ; une 
fenêtre qui donne sur la place. 



SCÈNE I. 



K 



GLOCESTER, k coudc appuyè sur la table. 

Quoi ! de nos courtisans je £ads ce que je veux ; 
Nos vieux lords, dont Tintrigue a blanchi les cheveux. 
Nos listes profonds, à mon gré je les joue, 691 ; 

Et c'est contre un enfant que ma prudence échoue! 
Ils sont à Westminster!... mon pouvoir souverain 
S'arrête intimidé devant ce mur d'airain. j 

Ont-Us par Buckingham pris de moi quelque ombrage? 1 

Le traître!... Cependant il raisonnait en sage: 696 j 

Pourvu qu'il reste enfant, ce roi faible et borné, j 

Je suis plus roi que lui sans l'avoir détrôné. 
Je lirai dans son cœur s'il doit mourir ou vivre; 1 

Mais, réduit à frapper, d'un seul je me délivre ; 700 \ 

Ils sont deux, et, lui mort, vive Richard!... lequel? $ 

(Se levant,) \ 

Je suis Richard aussi. Sans respect pour l'autel, j 

Courons chercher ma proie au fond du sanctuaire, 
Osons l'en arracher! Dieu me laissera faire. 

{Retombant assis.) 
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Mais ses' prêtres!... Cédons à là nécessité: 705 

Flattons en Timplorant leur sainte humilité. 
Pour monter jusqu'au faite il faut savoir descendre, 
Et mendier bien bas ce qu'on n'ose pas prendre. 

(// se lève de nouveau^ 
Quant à vous, Buckihgham, mon bon, mon noble ami, 
Vous avez reculé! c'est trahir à demi. 710 

Vous êtes grand railleur, milordj mais je parie 
Que vous ne rirez pas de ma plaisanterie. 

{Appelant) 
Quelqu'un ! {A un officier de la Tour,) 

Ce prisonnier délivré par mes soins, 
Qu'il vienne. (Lofficier sort,) 

Sur son bras puis-je compter au moins? 
Je l'espère, et malheur au scrupuleux complice 715 

Qui me donne un conseil quand je veux un service ! 
C'est sa faute, après tout. Plus infirme d'esprit, 
Plus bourgeois par le cœur que les sots dont il rit, 
A frapper terre à terre aisément on l'amène; 
Mais il en reste là : pauvre nature humaine ! 720 

Pas un homme complet, pas un seul!... c'est pitié: 
En vertu comme en vice ils font tout à moitié. 

{Voyanf entrer TyrreL) 
Jugeons de celui-ci. 



SCÈNE II. 
GLOCESTER, TYRREL, un officier de la Tour. 

GLOCESTER, examinant Tyrrel, qui reste au fond. 

Son ancienne opulence 
A laissé sur son front un reste d'insolence, 
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Un air de cour... bon signe! on sera son appui, 725 

S'il est à la hauteur du mal qu'on dit de luL 

(// Rassied.) 
{A Tyrrei.) 

Approchez. 

(A rofficûr.) 

Laissez-nous. 



SCÈNE III. 

GLOCESTER, TYRREL. 

GLOCESTER. 

C'est Tyrrei qu'on vous nomme? 

TYRREL. 

James Tyrrei, milord. 

GLOCESTER. 

Vous êtes gentilhomme? 

TYRREL. 

D'assez bonne maison ; c'est là mon beau côté : 

Car des biens paternels mon nom seul m'est resté. 730 

GLOCESTER. 

Vous avez dévoré plus d'un riche héritage? 

TYRREL. 

Quatre. 

GLOCESTER. 

Vous en auriez dissipé davantage. 

TYRREL. 

Je le présume aussi; mais, pour m'en assurer, 
Je n'ai plus par malheur de parents à pleurer. 



AAi^^^^^^ 
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GLOCESTER. 

Vous auriez mis, dit-on, seigneur de haut lignage, 735 
Pour cent livres sterling tous vos aïeux en gage. 

TYRREL. 

Cest une calomnie, et milord le sent bien; 
Vu que sur des aïeux un juif ne prête rien. 

GLOCESTER. 

Voilà votre raison? 

TYRREL. 

Elle est bonne. 

GLOCESTER. 

Vous êtes 
Décrié pour vos mœurs, écrasé sous vos dettes. 740 

Sans principes, sans frein... 

TYRREL. 

Ajoutez sans crédit, 
Et, cela fait, milord, vous n'aurez pas tout dit 

GLOCESTER. 

Joueur ! 

TYRREL. 

Qui ne Test pas? 

GLOCESTER. 

Joueur déraisonnable! 

TYRREL. 

Si j'avais ma raison, je serais plus coupable. 

GLOCESTER. 

Le vin, en vous l'ôtant, vous rendit querelleur... 745 

TYRREL. 

Il eut donc tous les torts; je n'eus que du malheur. 

GLOCESTER. 

Furieux. 
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TYRREL. 

C'est sa faute. 

ft - - 

GLOCESTER. 

£t meurtrier par suite 

• TYRREL, froidement. 
Cest pourtant là, milord, que mène l'inconduite. 

GLOCESTER. 

A Tyburn. 

TYRREL. 

OU j'attends qu'un bond précipité 
Me lance dans l'espace et dans l'éternité. 750 

GLOCESTER. 

Le terme du voyage est fort triste. 

TYRREL. 

Sans doute; 
Mais je me suis du moins amusé sur la route. 

GLOCESTER. 

Je vois que les cachots ne vous ont point changé. 

TYRREL. 

Tant que je n'aurai rien je serai corrigé. 

GLOCESTER. 

Mais si l'on vous pardonne? 

TYRREL. 

On perdra sa clémence. 755 

GLOCESTER. 

Et si l'on vous rend tout, Tyrrel? 

TYRREL. 

Je recommence. 
A l'âge respectable où je suis parvenu, 
Hors la vertu, milord, rien ne m'est inconnu, 
Mais à mourir demain je me soumets d'avance, 
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S'il faut pour me sauver faire sa connaissance. 760 

Moi, comme un apostat, renier mes beaux jours ! 

Jamais. Grands airs, grand train, duels, folles amours. 

J'avais tous les défauts qu'un gentilhomme affiche, 

£t des amis!... jugez: -je fus quatre fois riche. 

Nous étions beaux à voir autour d'un bol en feu, 765 

Buvant sa flamme, en proie aux bourrasques du jeu. 

Quand il faisait rouler sous nos mains forcenées 

Le flux et le reflux des piles de guinées. 

Quelles nuits ! beau joueur, et plus heureux amant, 

J'eus un fils, bien à moi : je ne sais pas comment, 770 

Mais je l'idolâtrais. Il était adorable. 

Lorsqu'au milieu des dés, qui parcouraient la table. 

Il trépignait sur l'or par ses pieds dispersé; 

Je le prêchais d'exemple; il m'aurait surpassé. 

Et déjà son enfance, en malices féconde, 775 

Promettait le démon le plus charmant du monde... 

Ce n'est qu'un ange, hélas! Dieu me l'a retiré. 

Je l'ai pleuré, ce fils ; ah ! je l'ai bien pleuré. 

J'étais mort à la joie, et j'ai voulu renaître; 

Jetant trésors, contrats, regrets par la fenêtre, 780 

J'y jetai ma raison: il fallait oublier. 

Du désordre opulent qui m'était familier. 

Je descendis plus bas; je bus jusqu'à la lie 

De la taverne enfin la grossière folie. 

Et d'excès en excès je tombai, je roulai 785 

Jusqu'au fond de l'abîme, où, de plaisirs brûlé. 

Mais trop pauvre d'argent pour mourir dans l'ivresse, 

En m'éveillant à jeun je connus ma détresse. 

Vous parlez de Tybum; me voilà: je suis prêt 

N'ayant plus un schelling, je n'ai pas un regret. 790 

Que le néant, le ciel ou l'enfer me réclame. 

Mon corps est arrivé: bon voyage à mon âme! 
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GLOCESTER. 

Convenez- en, Tyrrel, vous seriez homme encor 
A la vendre au démon, s'il vous offrait de For. 

TYRREL. 

Je ne marchande pas, quelque prix qu'il y mette; 795 
Mais il l'aura pour rien, je doute qu'il Tacheté. 

GLOCESTER. 

Et s'il fait le marché? 

TYRREL. 

C'est une dupe. 

GLOCESTER. 

Eh bien! 
Veux-tu la vendre? 

TYRREL. 

A qui? 

GLOCESTER. 

Je l'achète. 

TYRREL. 

Combien ? 

GLOCESTER. 

Je te rends tout. 

TYRREL. 

Voyons I 

GLOCESTER. 

D'abord ton innocence. 

TYRREL. 

Après ? 

GLOCESTER. 

Ta liberté. 

TYRREL. 

C'est mieux. 

GLOCESTER. 

Ton opulence. 800 
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TYRREL, vivement. 
C'est assez. 

GLOCESTER. 

Pour Tyrrel; mais stipulons pour moi. 

TYRREL. 

Que vous faut-il, milord? 

GLOCESTER. 

Un plein pouvoir sur toi. 

TYRREL. 

Vous l'aurez. 

GLOCESTER. 

Aujourd'hui ? 

TYRREL. . 

Sur l'heure. 

GLOCESTER. 

Au premier signe, 
Comprends-moi. 

TYRREL. 

J'ai des yeux. 

GLOCESTER. 

Frappe qui je désigne. 

TYRREL. 

Mon bras n'est que trop sûr. 

GLOCESTER. 

Sans consulter le rang. 805 

TYRREL. 

Hors le prix convenu, tout m'est indifférent. 

GLOCESTER. 

Mon amiy si je veux. 

TYRREL. 

Et le mien, s'il vous gêne. 
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GLOCESTER. 

A l'œuvre ! 

TYRREL. 

Commandez, milord, je suis en veine. 

GLOCESTER. 

Du comte d'Hereford délivre- moi ce soir, 

TYRREL. 

Je ne le connais pas. 

GLOCESTER. 

Bientôt tu vas le voir. Sto 

TYRREL. 

OU l'attendre? 

GLOCESTER. 

A Whit-Hall. 

TYRREL. 

Il est mort, s'il y passe. 

GLOCESTER. 

Je l'y ferai passer. 

TYRREL. 

Bien. 

GLOCESTER. 

Un point m'embarrasse. 

TYRREL. 

Lequel ? 

GLOCESTER. 

Peut-on encor te connaître à la cour ? 

TYRREL: 

J'y parus à vingt ans et n'y restai qu'un jour. 

GLOCESTER. 

Pourquoi? 

TYRREL. 

Je m'ennuyai, milord, de l'étiquette. 815 
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GLOCESTER. 

Que Sir James Tyrrel aujourd'hui s'y soumette. 

TYRREL, avec importance. 
Il le fera pour vous. 

GLOCESTER. 

Cest bien: levez les yeux. 
Sur votre frpnt hautain portez tous vos ^ïeux. 
Allons, mon gentilhomme, une superbe audace! 
Un train de roi! cet air qui dit: Faites-moi place! S20 
Des vices de bon goût ! de splendides repas ! 
Vos salons, dès demain, ne désempliront pas ; 
Et nul n'ira chercher, s'il s'amuse à vos fêtes, 
Qui vous étiez, sir Jame, en voyant qui vous êtes. 
Tout vous convient-il ? 

TYRREL. 

Tout. 

GLOCESTER. 

C'est donc fait. 

TYRREL. 

Je conclus. 

GLOCESTER. 

Moi, je paye; à présent tu ne t'appartiens plus. 826 

TYRREL. 

Jamais on n'eut sur moi de droit plus légitime: 
Vous m'avez acheté plus que je né. m'estime. 

GLOCESTER. 

On vient; sors. 

(Tyrrel ^élo^e.) 

Par saint George! on ne l'a pas flatté. 
Il me réconcilie avec l'humanité. 830 
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SCÈNE IV. 
GLOCESTEH, BUCKINGHAM. 

GLOCESTER, à Bttcktngkomj qui entre. 
De grâce, arrivez donc, coosin; oo tous désire. 

BUCKINGHAM. 

Très noble protecteur, souffrez que je respire. 
Je Toolais des premiers saluv à la Tour 
Le roi, qu'auprès de vous je croyais de retour; 
Mais je suis peu surpris qu^ traverse avec peine 835 
L'océan plébâen dont chaque rue est pleine. 
(Allant à la fenêtre çtiil ouvre,) 
Avant de m'accuser, milord, rq^ardez-les : À 

Quelle foule! on s'écrase; et de Douvre à Calais j 

La mer, par un gros temps, a plus de courtoisie 
Que ce peuple agité jusqu'à la firén^e. 840 

Il ne veut que son roi; froissé dans ses ébats, 
Meurtri de ses transports, je me disais tout bas 
Qu'on serait mal venu par force ou par adresse 
A lui ravir l'objet d'une si folle ivresse. 

Quand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect: 845 | 

Ils ont, parbleu! pour moi montré peu de respect; > 

Et mon cheval pourtant est de plus noble race 
Que ce troupeau d'Anglais entassé sur la place. 

GLOCESTER. 

Parlait-on de la reine? ^ 

BUCKINGHAM. 

Avec un dévoûment !..• 

GLOCESTER. 

Elle est à Westminster. 
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BUCKINGHAM. 

£Ue! 

GLOCESTER. 

Et son fîls. 

BUCKINGHAM. 

Vraiment ? 850 

GLOCESTER. 

C'est très vrai. 

BUCKINGHAM. 

Dans quel but? 

GLOCESTER. 

Si tu peux le comprendre, 
Tu me feras plaisir, cousin, de me l'apprendre. 

BUCKINGHAM. 

Peut-être un mot de vous a causé son effroi. 

GLOCESTER. 

Oui, j'aurai trop parlé: tout le mal vient de moi. 

Il m'a fallu souvent descendre à l'imposture; 855 

Mais j'y suis maladroit : c'est contre ma nature. 

BUCKINGHAM. 

Quelle faute 1 

GLOCESTER, 

J'ai peine à me la pardonner. 
J'aurais dû par toi seul me laisser deviner; 
J'étais sûr de ta foi. 

BUCKINGHAM. 

Certes ! 

GLOCESTER, m souHant 

La reine est belle; 
Et je vous crois, cher duc, assez bien avec elle. ' 860 
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BUCKINGHAlf. 

Moi!... sa grave beauté serait foit de mon goût; 
Ma gaît^ par malheiu; ne lui va pas du tout. 

GLOCESTER. 

J'avais compté sur vous pour certaine entreprise!... 

BUCKINGHAM. 

Contre l'autel, milord! qui s'y heurte, s'y brise. 

Je vous l'ai toujours dit, respectez le saint lieu : 865 

La haine tient longtemps dans les hommes de Dieu. 

Orgueil épiscopal, rancune monastique. 

Remuer tout cela n'est jamais politique. 

GLOCESTER. { 

Ta raison, Buckingham, quelquefois me confond. I 

BUCKINGHAM, ^ fiant, ' 

Pas plus que moi, milord. 

GLOCESTER. 

Ton esprit est profond. 870 

BUCKINGHAM. 

V L es fous sont étonnants ^ans _ leurs m oments lucides. 

GLOCESTER. ^ 

De tous mes intérêts il faut que tu décides. ^ 

BUCKINGHAM, à part. 
Me revient-il? 

GLOCESTER, avec bonhomie. 
Pourtant tes conseils m'ont déplu, ! 

Mon pauvre Buckingham; oui, je t'en ai voulu. 
J'en conviens: j'étais fou, j'avais une pensée, 875 

Une pensée horrible, et je l'ai repoussée : 
Elle m'aurait perdu; l'abîme était voisin. 
J'y tombais. 
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BUCKINGHAM. 

Je le crois. 

GLOCESTER. 

Embrasse-moi, cousin: 
Tu m'as sauvé... 

BUCKINGHAM. 

Milord ! 

GLOCESTER. 

D'une chute certaine. 

BUCKINGHAM, à part 
Me suis-je trop pressé de parler à la reine? 880 

GLOCESTER. 

J'avais vu le lord-maire, il voulait tout oser. 
Tu passeras chez lui. 

BUCKINGHAM. 

Qui, moi? 

GLOCESTER. 

Pour refuser. 

BUCKINGHAM. 

Quoi ! positivement ? 

GLOCESTER. 

Même avec cet air digne, 
Ce dédain vertueux de l'honneur qui s'indigne. 

BUCKINGHAM. 

Je ne remettrai pas l'ambassade à demain. 885 

GLOCESTER, à part. 

Non; mais l'ambassadeur peut rester en chemin. 

{On entend au dehors les cris de Vive le roi! Vive 

Edouard!) 
Quels cris ! 

BUCKINGHAM. 

Le roi s'approche. 

5—2 
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GIXXIESTKR. 

Exploitons sa Êûblesse: 
Gouvernons, à nous deux, sa précoce vieillesse. 
Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent 
Que Fami qui nous sauve en nous désapprouvant; 890 
Mais, détrompé plus tard, c'est à Fami qu'on pense, 
Et tu sauras bientôt comment je récompense. 
Ta main: oublions tout. 

BUCKINGHAM. 

Et de grand cœur, milord. 

GLOCESTER. 

Cousin, c'est entre nous à la vie, à la mort 

BUCKINGHAM, â part. 
J'en crois son intérêt qui dicte sa conduite. S95 

GLOCESTER, à part. 

Qu'il répare sa faute et qu'il la paye ensuite. 

(A BudHftgham.) 
Viens au-devant du roi; courons. Mais le voicL 
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SCÈNE V. 

GLOCESTER, BUCKINGHAM, EDOUARD, U cardinal 
BOURCHIER, Varchevêque cTYORK, la cour. 

GLOCESTER, à Édouord, 

Ah I pardon ! moi, milord, vous recevoir ici ! 

C'est au seuil de la Tour, c'est aux portes de Londre 

Que parmi vos sujets je devais me confondre, 900 

Et, le front découvert, vous offrir à genoux 

Les vœux du plus zélé, du plus humble de tous. 
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EDOUARD, le relevant. 

Mon oncle, dans mes bras!... Que leur foule attendrie 

Doit mêler de regrets à son idolâtrie ! 

Ah ! ce n'est pas à moi de connaître Torgueil : 905 

Je n*ai rien fait pour eux. Digne objet de leur deuil, 

Que mon père au tombeau soit fier de son ouvrage. 

C'est lui qui m'a laissé leurs cœurs en héritage. 

Mais un autre oncle encor devait m' ouvrir ses bras. 

GLOCESTER. 

Lord Rivers? 

EDOUARD. 

Je le cherche, et je ne le vois pas. 910 

Depuis que par vos soins tant d'éclat m'environne, 
Qu'une garde d'honneur entoure ma personne. 
Sans m'en donner avis, il a quitté la cour, 
Et près de vous, dit-on, m'a devancé d'un jour. 

GLOCESTER. 

J'ai moi-même à la reine expliqué son absence. 915 

EDOUARD. 

Ma mère!... Ah! pardonnez à mon impatience; 
Et Richard ! OU sont-ils ? 

GLOCESTER. 

Que mon noble neveu 
D'un tort dont je gémis reçoive ici l'aveu: 
Un parti s'agitait; j'en informe la reine; 
Elle en prend quelque ombrage, et je la quitte à peine 920 
Qu'aux murs de l'abbaye elle va s'enfermer. 
C'est ma faute: pour vous trop prompt à m'alarmer, 
Je n'ai pas ménagé sa terreur maternelle. 
Et je suis, par tendresse, aussi coupable qu'elle. 
Excusez-nous tous deux. 
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EDOUARD. 

Ah ! courons la chercher. 925 

GLOCESTER. 

C'est donner de l'éclat à ce qu'il faut cacher. 
De votre main royale un avis doit suffire. 
Un mot qui la rassure, un seul! 

EDOUARD, courant s^ asseoir pris de la table. 

Je vais l'écrire. 

GLOCESTER, Rapprochant des prélats. 

Mes vénérables lords, à vos soins j'ai recours: 

Appuyez cet écrit de vos pieux discours; 930 

L'éloquence du cœur coule de votre bouche. 

Je me joindrais à vous; mais, sur ce qui vous touche, 

Dût mon respect profond paraître timoré. 

Le seuil de Westminster pour mes pas est sacré. 

EDOUARD. 

Ah ! bonjour, Buckingham ! 

BUCKINGHAM. 

La santé de Sa Grâce 935 
A souffert du voyage? 

EDOUARD, qui se remet à écrire. 
Un peu. 

BUCKINGHAM. 

^ Ce bruit vous lasse; 

Mais cet excellent peuple est toujours furieux, 
£t tuerait ses amis pour les accueillir mieux: 

EDOUARD. 

Je l'aime: ses transports passent mon espérance, 

£t j'en parle à la reine avec reconnaissance. 940 
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GLOCESTER, remerciant les èvêques. 

En toute occasion disposez du pouvoir; 

Je le mets à vos pieds. 

{A jyrrel qui entre et ^incline devant lui.) 

Enchanté de vous voir, 

Bon sir Jame. 

EDOUARD, à Glocester. 

Voici la lettre pour ma mère. 

GLOCESTER, afrh ravoir prise. 

Permettez que j'honore un dévoûment sincère, 

Celui dont Buckingham a fait preuve pour vous. 945 

Le comté d'Hereford lui fut promis par nous; 

Confirmez-en le don: cette faveur légère, 

S'il la tient de vos mains, lui deviendra plus chère. 

EDOUARD. 

Vous me rendez heureux. C'était me réserver 

Le plaisir le plus doux qu'un roi puisse éprouver. 950 

BUCKINGHAM, à Édouard. 

Votre Grâce me comble. 

(^Serrant la main de Glocester!) 
Ah! milord!... 

GLOCESTER, à Buckingham. 

Je suis juste. 
(Remettant la lettre aux évêques.) 
En vous voyant chargés de ce message auguste. 
Quel doute peut encor retenir notre sœur? 
Promettez, accordez, satisfaites son cœur: 
Je vous laisse de tout les suprêmes arbitres. 955 

(A Buckingham.) 
Ah ! cher duc ! ou cher comte, on se perd dans vos titres, 
De vous joindre aux prélats n'êtes-vous point jaloux? 
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BUCKINGHAM. 

Je m'en ferais honneur. 

GLOCESTER. 

La reine croit en vous. 
Parlez-lui; dissipez sa crainte imaginaire. 

BUCKINGHAM. 

J'y cours. 

GLOCESTER. 

Veuillez après passer chez le lord-maire, 960 
(JSn échangeant un regard avec lyrrel,) 
Je le crois à Whit-HaU. 

BUCKINGHAM. 

Il m'y verra, milord. 

GLOCESTER, en jetant un coup d*œil à lyrrel. 
Succès et bon retour au comte d'Hereford! 

(Buckingham sort avec les êvêques, Tyrrel les suit^ la 

cour se retire,) 

SCÈNE VL 

EDOUARD, GLOCESTER, 

GLOCESTER, à part^ en revenant sur le devant de 

la schie, 
Sera-t-il, cet enfant, mon esclave ou mon maître? 
Pour le laisser régner, c'est ce qu'il faut connaître. 

(Il i appuie sur le fauteuil d'Edouard^ 
Des hommages de cour milord est délivré; 965 

J'ai pris sur moi ce soin. 

EDOUARD. 

£t je vous en sais gré: 
De ces émotions l'ivresse est accablante; 
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J'ai peine à soulever ma paupière brûlante; 
Ma force est épuisée. 

GLOCESTER. 

Hélas ! que de dégoûts 
Attachés à ce rang qui fait tant de jaloux ! 970 

Beau neveu, je vous plains. 

EDOUARD. 

Un regard de ma mère 
Emportera bientôt ma douleur passagère. 
Parlez-moi de Richard: m'a-t-il bien regretté? 
Du voyageur, milord, s'est-il inquiété? 

GLOCESTER. 

Mais... 

EDOUARD. 

Oui, j'en crois mon cœur, le sien, sa douce image 975 
Dont les traits m'ont souri pendant tout le voyage. 
Il s'occupait de moi, qui, palpitant d'espoir, 
Le cherchais, l'appelais, croyais déjà le voir 
Se jeter à mon cou, dans sa joie enfantine. 
Les bras unis aux miens, pleurer sur ma poitrine, 980 
Qui l'entendais, milord, comme s'il était là, 
Me dire en sanglotant: Edouard, te voilà! 

GLOCESTER. 

Je veux l'entretenir, cette amitié si sainte: 

Je prendrai du pouvoir les travaux, la contrainte. 

Pour moi, tous ses chagrins; pour vous, la liberté, 985 

L'amour, les jeux d'un frère et leur folle gaîté ! 

EDOUARD. 

Son enjouement naïf au plaisir nous invite ; 
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GLOCESTER. 

Heureux auprès de lui, vous n'aurez qu*à choisir 

Entre les passe-temps qui charment son loisir. 990 

EDOUARD. 

Je les verrai peut-être avec un œil d'envie; 

Mais d'autres soins, milord, doivent remplir ma vie. 

GLOCESTER. i 

Et quels soins? 

EDOUARD. 

Je suis roi. 

GLOCESTER. 

i 

Mon dieu, vous le serez; ' 

Mais ne vous troublez point d'ennuis prématurés. 
N'accablez point vos jours d'un poids qu'on vous allège; 995 i 

Vous n'aurez que trop tôt ce triste privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je avant le temps rejoindre mes aïeux, 

Lord Rivers me l'a dit, il faut voir par mes yeux. 

Si mon père abusé, si ce roi qu'on révère 

N'eût pas fermé les siens dans un jour de colère, 1000 

Clarence, qu'il aimait et qu'il a tant pleuré !..• 

GLOCESTER. 

Clarence ! 

EDOUARD. 

Dans la Tour n'aurait pas expiré. 

GLOCESTER, à part. 
Il a trop de mémoire. 

EDOUARD. 

Ah ! quelle différence ! 
Où j'arrive avec joie, il vint sans espérance. 
C'est ici, dans ces murs... leur aspect m'a fait mal : 1005 
Ils ont vu si souvent couler le sang royal 1 
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GLOCESTER. 

Mais l'arrêt cette fois punissait un coupable. 

EDOUARD. 

L'arrêt qui tue un frère est toujours révocable. 

GLOCESTER, à part 
Me soupçonnerait-il? 

EDOUARD. 

Un frère! ah! ce doux nom 
Sur les lèvres des rois fait venir le pardon; loio 

Edouard Taccorda. 

GLOCESTER. 

Trop tard. 

EDOUARD. 

Non; mais un crime 
Jusque sous son pardon vint frapper la victime. 

GLOCESTER. 

Chassez de votre esprit ce triste souvenir. 

EDOUARD. 

Ah! quand je le voudrais, pourrais-je Ten bannir? 
J'entends sortir du cœur de mon malheureux père 1015 
Ce cri : " Mon frère est mort ! j'ai fait mourir mon frère ! " 
Je jouais, j'étais là, riant sur ses genoux, 
Quand d'horreur, à ce cri, vous avez pâli tous. 
Puis avec des sanglots il reprit à voix basse: 
*' Eh quoi ! pas un de vous n'a demandé sa grâce ! 1020 
Qui l'a fait? qui de vous, à mes pieds se jetant, 
M'a rappelé ces jours oh nous nous aimions tant. 
Nos durs travaux, ces nuits où, brisés par la guerre. 
Dans le même manteau nous couchions sur la terre; 
Où, l'écartant de lui pour en couvrir son roi, 1025 

Sous la froide rosée il tremblait près de moi? 
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Et je Pai condamné sans qu'une bouche amie 
S'ouvrît pour me crier: Il vous sauva la vie! 
Pauvre infortuné frère!... Ah! que jamais ton sang 
Ne retombe sur lui ! dit-il en m'embrassant, 1030 

Sur mes fils!..." Et sa voix s'éteignit dans les larmes. 
Mais la bonté du ciel a trompé ses alarmes : 
Aimés, bénis de tous, ses deux fils sont heureux : 
Il peut dormir en paix, car vous veillez sur eux. 

GLOCESTER. 

{A part) 
Je respire. 
{A Edouard,) 

Écartez ces images funèbres. 1035 

EDOUARD. 

Oui, quand j'aurai puni. 1 

GLOCESTER. 

Qui donc? 

EDOUARD. 

Dans les ténèbres 
L'assassin de Clarence en vain croit se cacher. 

GLOCESTER. 

Eh ! que prétendez-vous ? 

EDOUARD. 

Mon bras l'ira chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez, en l'essayant, d'éveiller bien des haines. 

EDOUARD. 

La justice des rois n'a point ces craintes vaines. 1040 

GLOCESTER. 

Un enfant fera-t-il, à son avènement. 

Ce qu'Edouard lui-même évita prudemment? 
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EDOUARD, se levant. 

Le jour où, jeune encore, on revêt la puissance, 

On grandit sous son poids: pour secouer Tenfance, 

Sur les degrés du trône il suffit d'un instant, 1045 

Et Tenfant couronné devient homme en montant. 

Je suis p lpj^ <;^*^vffnir; Dieu dans ce corps débile 

Avec un cœur de feu mit une âme virile. 

Vous serez fier de moi, j'en ai le ferme espoir. 

Mais punir l'assassin est mon premier devoir. 1050 

Je vous le jure ici par les pleurs de mon père, 

Plus il sera puissant, plus je serai sévère. 

Rien ne peut, moi régnant, le soustraire au trépas; 

Rien, je le jure encor. 

GLOCESTER, à part. 

Tu ne régneras pas. 

EDOUARD, qui est retombé sur son fauteuil. 

Mais vous avez raison, ce souvenir me tue. 1055 

Je cède à la fatigue, et ma tête abattue. 
Malgré moi, je le sens, retombe sur ma main. 

GLOCESTER, avec intérêt, 
Qu'avais-je dit? 

EDOUARD. 

Croyez que plus tard, que demain. 
Quand le sommeil... Une heure! oh! seulement une heure ! 

GLOCESTER. 

Pour goûter ce repos, venez. 

EDOUARD. 

Non, je demeure. 1060 

La reine maintenant ne peut tarder, je crois, 
Je l'attends. Oh 1 parlez: j'écoute... je vous vois... 
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Mais comme dans un rêve... et cependant je veille. 
Richard 1... toujours joyeux... O mon frère!... 

GLOCESTER. 

Il sommeille. 



SCÈNE VIL 
GLOCESTER, EDOUARD, endormi, 

GLOCESTER. 

C'est lui! c'est cet enfant qui parle de punir, 1065 

Quand ce moment, peut-être, est tout son avenir !... 
Non: sans cette autre vie attachée à la sienne. 
Je lie puis rien. 

EDOUARD, rêvant. 

Richard i 

GLOCESTER. 

Il l'appelle : ah ! qu'il vienne ; 
Qu'il dorme à ses côtés, et je suis Richard Trois: 
Je suis roi d'Angleterre en étouffant deux rois. 1070 

Nos lords, nos fiers prélats, pâlissant d'épouvante. 
Voudront, le crime fait, baiser ma main sanglante, 
Et, si je leur partage un lambeau du pouvoir, 
Pour ne rien refuser, n'oseront rien savoir. 
Qu'il vienne!... et s'il dit: Non... 

{Marchant avec agitation.) 

Mot fatal ! c'est la guerre : 
Drapeau contre drapeau, nous jouerons l'Angleterre. 1076 
A qui la chance alors?... 

(// s'élance à la fenêtre et se penche en dehors.) 

Mais qu'entends-je ? Aucun bruit 1 
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Mon œil au pied des murs plonge en vain dans la nuit. 
Quelle angoisse! Attendons. 

(// revient sur le devant de la scène, et regarde 

Edouard!) 

La frêle créature ! 
Belle pourtant, bien belle... O marâtre naturel 1080 

En comblant tous les miens, tu fis de leur beauté 
Un sarcasme vivant pour ma difformité. 
Eh bien ! marâtre, eh bien I j'ai détruit ton ouvrage : 
Demande-les aux vers qui rongent leur visage ! 
La mort, la pâle mort décomposa ces traits 1085 

Ob d'un œil complaisant jadis tu t'admirais. 
Qui doit survivre à tous? Moi, Toeuvre de ta haine, 
Moi, modèle achevé de la laideur humaine ; 
Encor deux fronts charmants à couvrir d'un linceul, 
Et tu ne pourras plus t'admirer qu'en moi seul. 1090 

(Prêtant Poreille.) 
Écoutons: ce sont eux! 

(// court de nouveau à la fenêtre,) 
Cette rumeur lointaine. 
Ce concours, ces flambeaux, tout le dit: c'est la reine. 
C'est elle : je la vois ! qu'ils marchent lentement ! 
D'où vient qu'elle s'arrête? est-ce un pressentiment? 
Non, non, elle reçoit les suppliques d'usage. 1095 

Encore une ! et toujours ! Faites-lui donc passage ! 
Avec mes yeux vers moi je voudrais l'attirer. 
Ah ! l'excellente mère ! elle vient les livrer. 
Elle avance, elle approche à ma voix qui l'appelle; 
La voilà sur le pont I... Son fils n'est pas près d'elle ! iioo 
Elle vient sans son fils ! 

(Avec fureur.) 

Tu mentais, tu mentais ! 
Faux espoif, sois maudit; et vous, que je sentais 
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Vous dresser pour le meurtre en frissonnant de joie, 
A bas ! ongles du tigre : on m*a ravi ma proie. 

LE DUC d'york, en dehors, 
Edouard ! 

GLOCESTER. 

Est-ce un rêve? 

LE DUC dVork, de même. 
Edouard ! 

GLOCESTER. 

Je l'entends. 1105 

Il la devançait donc? Voilà de ces instants 
Où rémotion tue, oU la joie assassine. 

{Riant malgré iuL) 
Folle, tu me trahis; rentre dans ma poitrine: 
Rentre, obéis, meurs là! Je règne: ils sont à moi. 



SCÈNE VIII. 
GLOCESTER, EDOUARD, LE DUC D'YORK. 

LE DUC d'yORK. 

Mon frère! où le trouver?... 

{S^ élançant vers le roù) 

Mon Edouard! 

EDOUARD, en V embrassant. 

Cest toi, II 10 
Toi, Richard! 

LE DUC d'YORK. 

Le premier. Vois, je suis hors d'haleine ; 
J'ai couru!... Pour m'atteindre on eût perdu sa peine: 
Je venais t'embrasser. 

{A Glocester.) 
Mon oncle, c'est bien lui; 
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C'est lui; je le revois. De retour aujourd'hui, 
Tu ne t'en iras plus? non, jamais? 

EDOUARD. 

Je l'espère. 1115 

RICHARD, lui tendant les bras. 
Jamais. Ah! que je t'aime! Encor, encorJ 

EDOUARD. 

Mon frère! 
(Ils i embrassent de nouveau^ 

SCÈNE IX. 

GLOCESTER, EDOUARD, LE DUC D'YORK, ELISABETH, 
le cardinal BOURCHIER, V archevêque d'YORK, la cour, puis 
TYRREL, 

GLOCESTER, à la reine en lui montrant les princes. 

Regardez, milady : quels transports que les leurs ! 
Ce spectacle touchant m'attendrit jusqu'aux pleurs. 

EDOUARD, 

Ma mère, enfin, c'est vous ! 

ELISABETH. 

Oui, mon fils, oui, ta mère; 
Celle qui te chérit, dont la douleur amère 11 20 

De son pauvre exilé rêvait, parlait toujours. 
Qui souffrait de tes maux, qui consumait ses jours 
A trembler pour les tiens, à pleurer, à se plaindre. 
Qui pleure, mais de joie, et n'a plus rien à craindre. 

LE DUC d'york. 
C'est votre favori. 

ELISABETH, sourlant. 
Jaloux ! 

£. £. 
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LE DUC D'YORK. 

Non, pas jaloux; 1125 

Bien heureux ! 

ELISABETH. 

Ah ! tenez, tenez ; partagez-vous 
Tous ces gages d'amour passant de l'un à l'autre, 
Mes transports, mon bonheur qui s'accroît par le vôtre. 
Je veux de mes baisers vous couvrir à la fois. 
Tenez !... 
(A Glocester.) 

Pardon, milord; il fut absent deux mois. 11 30 

GLOCESTER. 

On vous pardonne tout, hors la crainte insensée 
Qui de fuir votre fils vous donna la pensée. 

ELISABETH, à Édouard, 

Te fuir!... Quoi! je l'ai fait! Ah! j'en ai bien souffert. 
Aussi, quand Buckingham à nos yeux s'est offert. 
Quand j'ai lu cette lettre et si bonne et si tendre... 11 35 

EDOUARD. 

Ma lettre? 

ELISABETH. 

Elle est charmante... alors, sans rien entendre, 
Je voulais devancer nos pontifes sacrés. 
Que leur zèle pieux les a bien inspirés ! 

{A Glocester.) 
Que de remercîments je vous dois à vous-même, 

{Aux seigneurs de la cour.) 
A vous, milords, au peuple! Edouard, comme il t'aime! 
Tous bénissaient ton nom; leur supplique à la main, 1141 
Tous de leurs vœux pour toi m'assiégeaient en chemin. 
{Montrant les placets qt^un des lords a placés sur la table.) 
Vois ce que je t'apporte. 
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GLOCESTER. 

Encor du bien à faire, 
Du mal à réparer! 

EDOUARD. 

Voyons ! 

LE DUC d'YORK. 

C'est mon affaire. 

ELISABETH. 

C'est celle du régent. 

GLOCESTER. 

Richard a plein pouvoir. 1145 

LE duc p'york. 
Bon ! le trésor public y passera ce soir. 

GLOCESTER. 

Faites beaucoup d'heureux, pourtant pas d'imprudences. 

LE DUC d'york, distribuant les pétitions. 
Pour vous, milord ; pour vous, et pour Leurs Éminences ! 
Tout ce qui reste à moi ! 

ELISABETH, à Édouard. 

Mes ennuis, mon chagrin, 
Les as-tu partagés? 

LE DUC d'york, à Glocester, 

Ah ! mon oncle, un marin, ' 11 50 

Pauvre, manquant 'de tout... 

GLOCESTER. 

J'accorde cent guinées. 

LE DUC d'york. 
Deux cents. 

GLOCESTER. 

Mais prenez garde 1 

6—2 
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LE DUC D'yORK. 

Oh ! je les ai données : 
Il s'appelle Edouard. 

GLOCESTER. 

C'est un titre pour moi. 

LE DUC d'YORK. 

Vous m'approuvez aussi, vous monseigneur et roi? 

EDOUARD. 

De grand cœur, milord duc. 

ELISABETH, à Édouardy qui lui baise les mains. 

Mais laissez : qu'on vous voie ; 
Que de vous regarder on ait au moins la joie. 1156 

Cher enfant, sur ce front que je trouve embelli, 
De la santé pourtant les couleurs ont pâlL 

EDOUARD. 

Ce n'est rien. 

GLOCESTER. 

De ses traits la grâce est plus touchante. 

ELISABETH. 

Trop pour sa mère. 

LE DUC d'york, se levant^ un papier à la main. 

O ciel! 

ELISABETH. 

D'oh vient votre épouvante? 

LE duc d'york. 
Au milieu des placets dans vos mains déposés, 1161 

Cet écrit... 

EDOUARD. 

Comme il tremble ! 
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LE DUC d'yoRK. 

Ah ! ma mère, lisez. 

GLOCESTER. 

Donnez, donnez-le-moi, cet écrit si terrible. 

LE DUC d'yORK. 

(A Glocester,) 
Non, vous ne Taurez pas. 

(A la reine,) 
Lisez. 

ELISABETH, aprh avoir parcouru U papier. 

Est-il possible ? 

Rivers !... 

Edouard, à la reine. 

Vous frémissez! 

ELISABETH, à Glocester, 

Rivers ! quel est son sort ? 1 165 

GLOCESTER. 

Reine, je vous l'ai dit. 

ELISABETH. 

Il est mortl il est mort! 

EDOUARD. 

Lui I grand Dieu ! 

ELISABETH. 

Cette nuit. 

GLOCESTER. 

Mensonge invraisemblable ! 
De cet acte inhumain qui donc serait coupable? 

ELISABETH. 

Vous me le demandez? 

GLOCESTER. 

Sans doute. 
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ELISABETH. 

C'est celui 
Qui ne veut pas, milord, me laisser un appui. 1170 

Hastings qu'il a frappé, Rivers qu41 assassine, 
N*ont point lassé son bras, armé pour ma ruine: 
Un noble ami, comme eux, s'est déclaré pour nous; 
J'apprends que, par miracle échappant à ses coups. 
Cet ami, Buckingham... 

GLOCESTER. 

Eh bien? 

ELISABETH. 

D'un nouveau crime 1175 
Faillit, en me quittant, devenir la victime. 

EDOUARD. 

Quel est son assassin? 

GLOCESTER. 

Quel est-il? répondez: 
Encore un coup, son nom? 

ELISABETH. 

Vous me le demandez! 

GLOCESTER. 

Je ne demande plus ce que je dois prescrire. 
Parlez, je le veux. 

ELISABETH. 

C'est... Je n'ose pas le dire: 11 80 

Non, je ne l'ose pas. 

GLOCESTER. 

Qui vous retient? Pourquoi 
Ne pas couronner l'œuvre en disant que c'est moi? 
J'aurai sacrifié Rivers à ma vengeance, 
Moi, dont il tient son rang, son titre, sa puissance; 
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Rivers, qui, sans penser qu'on Timmole en chemin, 1185 

Arrive, et dans ses bras va me presser demain. 

Plus coupable, j'ai pris Buckingham pour victime, 

Moi, qui l'admis quinze ans dans mon commerce intime; 

Moi, qui, ce soir encor, par mon cœur entraîné. 

Ici, dans le lieu même oli je suis soupçonné, 1190 

A Sa Grâce, à vous tous, l'offrais comme un modèle, 

£t par les mains du roi récompensais son zèle. 

De qui vient cet écrit où je suis désigné? 

ELISABETH. 

Ah ! d'un ami sans doute. 

GLOCESTER, se couvrani. 

Il n'est donc pas signé! 
Mensonge et trahison) Le régent du royaume, 1195 

Bravé, calomnié, n'est-il plus qu'un fantôme? 
Qu'une ombre? mon pouvoir, immense, illimité, 
Pour borne cependant n'a que ma volonté. 

ELISABETH, avcc terreur» 
Il est trop vrai. 

GLOCESTER, promenant ses regards sur V assemblée. 

Celui qui, dans le fond de l'âme, 
Tiendrait pour vérité cette imposture infâme, 1200 

Sentirait mon courroux l'écraser de son poids. 
Si des yeux seulement il me disait : J'y crois. 

ELISABETH, à part. 
Ils se taisent. 

GLOCESTER. 

Veut-on ramener la noblesse 
Aux jours oii, de l'État souveraine maîtresse. 
Une femme régnait, qui nous opprimait tous, 1205 

Qui semait à plaisir la discorde entre nous, 
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Et faisant condamner le frère par le frère, 

Sur Clarence... 

ELISABETH, indignée. 

Ah ! milord ! 

EDOUARD, s'éiançant vers Glocester, 

Vous insultez ma mère ! 

GLOCESTER. 

I-A veuve de lord Gray ne nous gouverne pas. 

EDOUARD, à Glocester, 
La veuve d'Edouard ! la reine ! Chapeau bas, 1210 

{/oignant le geste à la parole,) 
Chapeau bas devant elle! 

ELISABETH. 

Ah ! qu'as-tu fait ? 

LE DUC dVoRK. 

Courage ! 
Bien, mon frère, c'est bien ! 

ELISABETH. 

(Au roi,) 

Edouard !... 
{A Glocester.) 

A son âge. 
On s'emporte aisément 

{Revenant au roi,) 

O mon âls, contiens-toi. 
{A Glocester,) 

Pardon! j'ai tous les torts; dans un moment d'effroi... 
Une mère... Ah ! pardon ! 

GLOCESTER. 

Voilà comme on me traite, 121 5 
Et l'on vient s'excuser lorsque l'insulte est faite. 
Jugez de l'avenir qui s'annonce pour vous: 
On prétend gouverner le fils comme l'époux. 
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Si je n'ai pu dompter ma trop juste colère, 

De mon royal neveu la leçon fut sévère, 1220 

Et vous apprend, milords, que, muets sous Taffront, 

Vous devez le subir sans relever le front. 

Je saurai toutefois combattre une influence 

Qui peut des nobles pairs alarmer la prudence, 

Je le veux, et la Tour est l'asile assuré 1225 

Oli nous veillerons tous sur un dépôt sacré. 

ELISABETH. 

Nous séparez-vous? 

GLOCESTER. 

Non: vous le verrez sans cesse; 
Et, par raison, j'espère, autant que par tendresse, 
Vous lui répéterez que je tiens d'Edouard 
Un pouvoir dont son rang Taffranchira plus tard; 1230 
Mais qu'aujourd'hui le roi, soumis à ma puissance. 
Si je lui dois respect, me doit obéissance. 

EDOUARD. 

Je suis loin d'attenter à ces droits souverains 

Que mon père en mourant déposa dans vos mains : 

Mais respectez sa veuve à l'égal de lui-même, 1235 

Ou je n'attendrai pas, portant son diadème, 

Que son ombre me dise une seconde fois: 

Mon âls, venger sa mère est le plus saint des droits. 

Sortons : de ces débats prolonger le scandale. 

C'est abaisser par trop la majesté royale. 1240 

Venez, reine. 

GLOCESTER, aux scigneurs de la cour, 

Milords, je ne vous retiens pas. 
{A Edouard^ m prenant un flambeau^ 
Votre premier sujet va précéder vos pas. 



V 
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EDOUARD. 

Épargnez-vous ce soin. 

GLOCESTER, marchant devant lui. 
Un tel devoir m'honore. 

LE DUC d'vork, à Edouard. 
Tu viens d'agir en roi : je t'aime plus encore. 

ELISABETH, arrêtant Glocester, 
Ah ! par pitié, mon frère, un mot ! 

GLOCESTER, donnant le flambeau à jyrreL 

Remplacez-nous, 1245 
Gouverneur de la Tour. 

(Toute la cour i éloigne,) 

SCÈNE X. 

GLOCESTER, ELISABETH., 

GLOCESTER. 

Parlez, que voulez-vous? 
J'écoute, milady. 

ELISABETH. 

Sans colère? 

GLOCESTER. 

J'écoute. 

ELISABETH. 

Sur ce qui m'alarmait je n'ai plus aucun doute, 
Aucun, soyez-en sûr. 

GLOCESTER. 

Doutez, ne doutez point, 
Que m'importe? 
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ELISABETH. 

Avant peu si Rivers vous rejoint, 1250 
Comme vous Taffirmez... 

GLOCESTER. 

La reine, en sa présence, 
Voudra bien par bonté croire à mon innocence. 
Confiance admirable ! 

ELISABETH. 

Ah ! j'y crois maintenant ; 
Je connais mon erreur: j'y crois. 

GLOCESTER. 

En frissonnant. 

ELISABETH. 

Lui, condamné par vous! il ne pouvait pas Têtre; 1255 
L'effroi me rendait folle; il respire. 

GLOCESTER. 

Peut-être. 

ELISABETH. 

Aux jours de Buckingham on n'a pas attenté! 

GLOCESTER. 

Pourquoi pas? 

ELISABETH. 

J'étais folle, oui, folle, en vérité. 
Me voilà de sang-froid; voyez, je suis tranquille. 
Mes enfants, grâce à vous, ont la Tour pour asile. 1260 

GLOCESTER. 

Je leur veux tant de mal ! 

ELISABETH. 

Ils seraient bien ingrats, 
S'ils pouvaient le penser. 
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GLOCESTER. 

Pas du tout. 

ELISABETH. 

Dans vos bras, 
Sous vos yeux, il n'est rien que pour eux je redoute... 
Pourtant dans cet écrit... 

GLOCESTER. 

Encor. . . 

ELISABETH. 

C'est qu'on ajoute^ 



Pardon ! 

Quoi? 



GLOCESTER. 



ELISABETH. 

Qu'à la Tour... Mais c'est faux; je le sais. 

GLOCESTER. 

Achevez: qu'à la Tour?... 

ELISABETH. 

Leurs jours sont menacés, 1266 
Mais je ne le crois pas; non, je vous le proteste. 

GLOCESTER. 

Pourquoi donc, milady? c'est vrai comme le reste. 

ELISABETH. 

D'un soupçon outrageant, pardon! cent fois pardon! 
Ah ! je vous le demande avec tout l'abandon, 1270 

L'amour, le désespoir d'une mère éperdue: 
Que leur vie en danger soit par vous défendue. 

GLOCESTER, aVCC doUCtUT, 

Calmez- vous donc; quel bras peut les atteindre ici? 
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ELISABETH. 

O mon Dieu ! de Rivers vous me parliez ainsi. 

GLOCESTER, m sourtant 
Sans doute. 

ELISABETH. 

C'est ainsi que je vous vis sourire. 1275 

GLOCESTER. 

Eh bien? 

ELISABETH, av€C exploston. 

Rivers est mort! 

GLOCESTER. 

Vous osez le redire? 

ELISABETH. 

Oui, contre l'évidence en vain je me défends; 
Oui, mort ; et vous voulez tuer mes deux enfants I 

GLOCESTER. 

Moil 

ELISABETH. 

Vous, leur protecteur, leur père!... C'est horrible! 
Et c'est vrai, cependant, c'est vrai, mais impossible. 1280 
Vous ne le pourrez pas: je serai là, debout, 
Sur le seuil de leur porte, à leur chevet, partout, 
Et le jour, et la nuit, sans sommeil, sans relâche, 
L'œil ouvert, la main prête à repousser un lâche, 
Un monstre... 

GLOCESTER. 

Milady ! 

ELISABETH, gut U regarde en face. 

Je n'ai pas peur de vous. 1285 

Buckingham vit; il s'arme, il soulève pour nous 
Ses partisans, les miens, le peuple, Londre entière; 
Il viendra, nous viendrons, lui, tous, moi la première 
Les sauver, vous punir. 
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GLOCESTER. 

Mère imprudente, assez! 
Savez- vous qui je suis et qui vous menacez? 1290 

ÉUSABETH. 

Je ne menace pas, j'implore, je conjure. 

Par mes pleurs, par leur sang, au nom de la nature. 

Au nom de leur danger... Il m'inspire: écoutez: 

Vous le disiez tantôt, leurs droits sont contestés. 

Pourquoi donc les tuer, ces deux tendres victimes? 1295 

S'ils sont de mes amours les fruits ill^times, 

Leurs droits n'existent plus ; ils vivent ; vous régnez. 

GLOCESTER. 

Qu'entends-je ! 

ELISABETH. 

C'est en vain que vous vous indignez. 
Crime ou non, j'y consens : leurs droits, je vous les donne ; 
£n les déshéritant ma honte vous couronne. 1300 

S'il faut, pour le sauver, que le fils d'Edouard 
Soit... ah! l'horrible mot! un bâtard, un bâtard! 
Eh bien! il le sera: je signe tout 

GLOCESTER. 

Vous, reine ! 
Vous me feriez penser qu'on a dit vrai. 

ELISABETH. 

La haine 
Le croira, le dira; que m'importe? Ils vivront. 1305 

Pour prix du déshonneur imprimé sur mon front, 
Pour prix du crime enfin dont je me rends coupable, 
Car c'en est un, milord, affreux, abominable, 
Rendez, rendez-les-moi, ces enfants adorés ! 
Rendez-moi mes deux fils! Ah! vous me les rendrez. 1310 
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Pitié! c'est à genoux, mains jointes, que leur mère 
Vous demande pitié... 

GLOCESTER. 

C'en est trop. 

ELISABETH. 

Ah! mon frère! 
Mon roi ! 

GLOCESTER. 

De vos affronts ce titre est le plus grand. 
) M'immoler vos deux fils en les déshonorant! 

ELISABETH, s'attochant à ses vêtements. 
Pitié ! 

GLOCESTER, çui la repousse. 

Pour m*épargner Thorreur de vous entendre, 13x5 
Je sors. 



SCÈNE XI. 
ELISABETH, se relevant. 

C'est donc à toi, mon Dieu, de me les rendre! 
Cherche-leur des vengeurs; tu leur en trouveras. 
Où courir?... je Tignore: où tu me conduiras. 
Mais le soin de leurs jours dans ces murs te regarde: 
Que ton œil soit sur eux; que ton bras me les garde ; 1320 
Tu m'en réponds, grand Dieu ! moi, prête à tout braver. 
Je veux bien mourir, moi; mais je veux les sauver. 



ACT III. 



ARGUMENT. 

The two princes are discovered in their bedroom in the 
Tower, the Duke of York trying in vain to raise his brother's 
spirits. Presently Edward relates an ominous dream that had 
troubled him during the night The Duke puts it lightly aside 
and tums the conversation to Tyrrel, the Govemor of the 
Tower, whose weak side he claims to hâve discovered, and 
through whom he hopes to get an interview with their mother, 
hitherto denied access to them. Tyrrel enters and the Duke 
succeeds, after a little gambling with him, in obtaining a 
promise that the Queen shall be admitted. Tyrrel is then left 
alone, to be immediately interrupted by Gloucester. A ,long 
scène foUows in which the Protector, after reproaching his 
servant with the escape of Buckingham, unfolds his design of 
murdering the princes. Tyrrel recoils from the idea, and 
suggests that Edward should be put into a monastery, while he 
himself should carry off the Duke of York abroad, and bring 
him up in his own fashion. Gloucester, disgusted at not finding 
the perfect instrument of villainy he had hoped for, tries, as a 
last resource^ the inducement of an orgie surpassing ail his 
previous expérience, and fînally prevails. Then' the princes are 
sent for. Edward, on whose conscience his rudeness to his 
uncle still weighs, offers his apologies, which are coldly ac- 
cepted, with the enigmatical assurance that the King of 
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England will be crowned next day. The boys are left alone 
for a few moments, and then the Queen enters in the deepest 
grief, and tells them that Gloucester bas been proclaimed King, 
and that his coronation is fixed for the next day. She adds that 
Buckingham and her friends hâve formed a scheme for forcing 
the Tower and rescuing them, and wonders that no hint of it 
bas reached them. She fears, however, it will be too late, 
and presses them to yield to Gloucester, and acknowledge 
themselves illegitimate. This Edward absolutely refuses to do. 
Tyrrel then appears, fresh from his orgy, but still retaining his 
self-restraint, and Elizabeth, after a pathetic appeal to him, 
withdraws, and he is left alone witluthe princes. The Duke, 
opening a Bible sent by the Archbishop of York, discovers a 
letter, which he immediately secçetes, and when Tyrrel retires, 
proceeds to read it. He is interrupted by the reappearance of 
Tyrrel, who removes the light. He continues his reading, 
however, by moonlight, and finds that the letter is from Buck- 
ingham, announcing their immédiate resçue. A few moments 
later the signal of the rescuing party is heard, but it is too late ; 
Gloucester appears at the door with Dighton and Forrest, the 
assassins, and, in spite of TyrrePs remonstrances, orders them to 
complète their task. They rush upon the boys, and at that 
moment the curtain falls, true to the classical motto 

"Ne pueros coram populo Medea trucidet.'* 



£«. £m 



ACTE TROISIÈME. 

Une chambre à la Tour ; une fenêtre dont les rideaux sont 
fermés ; une porte latérale, et une autre dans le fond, 
au-dessus de laquelle est une ouverture garnie de bar- 
reaux ; un lit où couchent les deux princes, 

SCÈNE I. 

EDOUARD, assis sur U lit; LE DUC D'YORK, sur un siège, 

pris de luit tenant un livre. 

LE DUC d'yORK. 

De m'écouter, tnilord, vous me ferez la grâce, 
Ou je ne lirai plus. 

EDOUARD. 

La lecture me lasse. 

LE DUC d'york. 
Voyez sur ce fond d'or la Madeleine en pleurs; 1325 

(Tournant la page,) 
Du dragon de saint George admirez les couleurs. 

EDOUARD. 

Je Tai tant vu, Richard ! 

LE DUC D*YORK. 

Eh bien, mon cher malade, 
Veut-il que je lui chante une vieille ballade? 
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EDOUARD. 

Non. 

LE DUC d'yORK. 

Irai-je danser pour l'égayer un peu? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE DUC dVoRK. 

Veut-il jouer? 

EDOUARD. 

Je n'ai pas cœur au jeu. 1330 

LE DUC d'york, se levant. 
Je me dépite enfin. 

EDOUARD. 

Tu me laisses? 

LE DUC d'york. 

Que faire? 
On vous propose tout, rien ne peut vous distraire. 

EDOUARD. 

C'est que je souffre. 

LE DUC d'york, revenant. 

Ami, conte-moi tes tourments. 
Aussi, pourquoi nourrir ces noirs pressentiments? 
Quand, sans bruit, ce matin j'ai quitté notre couche, 1335 
Tu dormais, des sanglots s'échappaient de ta bouche. 

EDOUARD. 

Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor? 

LE DUC d'york. 

Un rêve t'agitait; il te poursuit encor; 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 

Tu rirais. 

1—2 
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LE DUC d'yORK. 

Pourquoi? s'il est terrible, 
Je promets d'avoir peur; parle. 

EDOUARD. 

C'est impossible: 1340 

Il était si confus, si vague! 

LE DUC d'york. 
Je le veux. 

EDOUARD. 

Pour le couronnement on nous cherchait tous deux. 
Je t'ai dit: "Viens, Richard, ma mère nous appelle." 
£t, te prenant la main, je voulais fuir près d'elle 
Un tigre dont les yeux semblaient nous_mfinai:er. 1345 
Mes pieds marchaient, couraient sans pouvoir avancer, 
Et toujours, mais en vain. 

LE DUC d'york. 

Oh ! c'est vrai : dans un rêve 
On s'élance, on veut fuir; on ne peut pas. Achève. 

Edouard. 

Tout à coup, à Windsor je me crus transporté. 

Le feuillage tremblait par les vents agité; 1350 

Leur souffle tiède et lourd annonçait un orage 

Pour deux pâles boutons, qui, presque du même âge, 

Sur un même rameau confondant leur parfum. 

L'un à l'autre enlacés, semblaient n'en former qu'un. 

Unis comme eux, Richard, nous admirions leurs charmes. 

En voyant l'eau du ciel qui les couvrait de larmes, 1356 

Je les pris en pitié sans deviner pourquoi. 

Et tu me dis alors: "Mon frère, un d'eux, c'est toi; 

L'autre, c'est moi." Soudain le fer brille. O prodige ! 

Le sang par jets vermeils s'échappe de leur tige. 1360 
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Comme si c'était moi qui le perdais, ce sang, 

Mon cœur vint à faillir; ma main, en se baissant 

Pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersées, 

Toucha de deux enfants les dépouilles glacées. 

Puis je ne sentis plus; mais j'entendis des voix 1365 

Qui disaient : Portez-les au tombeau de nos rois. 

LE DUC d'york. 
J'en suis encore ému... Cette fois je me fâche; 
C'est ta faute, Edouard: tu semblés prendre à tâche 
D'ofifrir à ton esprit mille objets attristants. 
Et puis tu dis après: Je souffre... il est bien temps! 
Au lieu de te livrer à la mélancolie, 1371 

Lève-toi, viens, courons, faisons quelque folie. 
Aussi gai qu'un beau jour, j'étends à mon réveil, 
Comme les papillons, mes ailes au soleil, 
Et me voilà parti, sautant, volant... 

EDOUARD. 

L'espace, 1375 

Il te manque, Richard. 

LE DUC d'york. 

D'accord, mais je m'en passe, 
Ou, pour donner le change à ma captivité, 
Je maudis mon cher oncle en toute liberté. 
Suis mon exemple; allons, là colère soulage. 

Edouard. 
Devais- je m'emporter jusqu'à lui faire outrage? 1380 

On le calomniait, il s'en est indigné; 
A souffrir cet afifront qui se fût résigné? 
Quand un roi sent ses torts, il faut qu'il les répare, 

LE DUC d'york. 
Ne t'en avise pas, ou, je te le déclare, 
Je te fuis. 
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EDOUARD, souriant 
Si tu peux. 

LE DUC d'yORK. 

Alors j'ai donc raison, 1385 

Puisque tu reconnais qu'il nous tient en prison. 

EDOUARD. 

Lui? 

LE DUC d'YORK. 

Depuis trois grands jours. 

EDOUARD. 

Non, ta haine exagère. 

LE DUC d'york. 
Si nous n'étions captifs, nous aurions vu ma mère. 

EDOUARD. 

C'est trop vrai.' 

LE DUC D'YORK. 

De la Tour le nouveau gouverneur... 

EDOUARD. 

Sir Tyrrel? 

LE DUC d'yORK. 

J'en conviens, c'est un homme d'honneur, 1390 
Qui, se prenant pour moi d'une folle tendresse, 
Se plait à me conter les tours de sa jeunesse. 
Eh bien ! tout bon qu'il est, au fond c'est un geôlier. 

EDOUARD. 

Je te trouve avec lui beaucoup trop familier. 

LE DUC d'york. 

Sois digne; tu le dois. Mais moi, je le ménage, 1395 
J'ai découvert son faible, et j'en prends avantage. 
S'il nous vient du dehors quelques jeux ou des fruits. 
Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis, 
C'est lui qui le veut bien. 
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EDOUARD. 

Il fait plus: il nous laisse 
Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse. 1400 

LE DUC d'york. 
Là, je rêve à mon tour, mais plus gaîment que toi; 
Je fends Tazur du ciel qui s'ouvre devant moi; 
Libre, je rends visite à la terre, aux étoiles; 
Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles, 
Ces barques dont la lune enflamme les sillons, 1405 

Et je me laisse à bord glisser dans ces rayons. 

Edouard. 
Que ne pouvais-je hier voler avec la brise 
Vers cette femme en deuil sur une pierre assise I 
C'était ma mère î 

LE duc d'york. 

Hélas ! 

EDOUARD. 

Je la vis le premier. 

LE DUC d'york. 
Non, c'est moi. 

EDOUARD. 

C'est bien moi. Je n'osais pas crier; 1410 
Les bras tendus, l'œil fixe et l'oreille attentive. 
J'écoutais les sanglots de cette ombre plaintive. 
Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotté ! 

LE DUC d'york. 
Quel bonheur quand le sien vers nous s'est agité! 
Mais tous nos signes vains et nos baisers sans nombre 
Se sont perdus bientôt dans les vents et dans Tombre. 1416 

EDOUARD. 

Nous ne la verrons plus. 
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LE DUC dVoRK. 

Conserve donc Tespoir. 
Nous la verrons, te dis-je, aujourd'hui, dès ce soir. 
Ami, c'est sans raison qu'aux terreurs tu te livres. 
Chut! j'entends sir Tyrrel. 



SCÈNE II. 
EDOUARD, LE DUC D'YORK, TYRREL, 

TYRREL. 

Milords, voici des livres. 1420 
(// les dépose sur la taàle,) 
L'archevêque d'York, en vous les adressant, 
Vous offre ses respects. 

EDOUARD. 

Je suis reconnaissant i 

LE DUC d'york. ^ 

Bon archevêque ! il pense à nos longues soirées ; 
Aussi les deux captifs baisent ses mains sacrées. 

TYRREL. 

Vous captifs! 

EDOUARD. j 

Je le crois. 

TYRREL. 

Peut-être pour un jour 1425 ^ 

Un vieil usage encor vous confine à la Tour; 
Triste noviciat d'une grandeur prochaine : 
De l'ennui l'étiquette est cousine germaine; 
Mais vous croire captifs ! 

LE DUC d'york. 



4 
De notre liberté ^ 



Sir Tyrrel à vingt ans se fût-il contenté? 1430 
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TYRREL. 

Moi, qui n'ai pas, milords, votre aimable innocence, 
En fait de liberté j'aime un peu la licence; 
Mais j'ai tort: ainsi donc ne me consultez pas. 

LE DUC d'york. 
Moins on goûte ce bien, et plus il a d'appas. 
.Cjelui qui me rendrait ma liberté ravie 1435 

Serait récompensé par delà son envie. 

TYRREL. 

Le régent ne veut pas prolonger vos regrets, ^ 

Et du couronnement il presse les apprêts. 

EDOUARD. 

C'est sûr? 

TYRREL. 

Vous ne pouvez manquer à cette fête. 

LE DUC d'york. 
Ni vous non plus, sir Jame, et je vous tiendrai tête : 
Nous porterons tous deux sa royale santé. 1441 

TYRREL. 

Tant que milord voudra. 

LE duc d'york. 
Quelle docilité! 
Et, comme on vous connaît certaine fantaisie. 
On vous fera raison avec du malvoisie. 

TYRREL. 

C'est un ancien ami fêté dans mes beaux jours; 1445 

Il m'a trahi, l'ingrat; mais je l'aime toujours, 

EDOUARD. 

Comment ? 

TYRREL, 

Je ris, milord. 
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LE DUC d'york, en montrant Tyrrel. 

Oh! j'en sais sur son compte; 
Bien qu'il m'en cache encor plus qu'il ne m'en raconte. 

TYRREL. 

{A Richard.) 

C'est vrai. 

(A part y avec attendrissement,) 

Comme il ressemble à mon pauvre Tomî! 

Je crois le voir. 

EDOUARD. 

Sir Jame, êtes-vous notre ami? ^ 1450 

TYRREL. 

N'en doutez point. 

EDOUARD. 

D'un fils accueillez la demande. 

LE DUC d'york, prenant la main de lyrrel et le caressant. 

Il m'aime tant! pour moi sa complaisance est grande, 
Il ferait tout pour moi, n'est-ce pas? 

EDOUARD, lui prenant la main de Vautre côté. 

Voulez-vous 
Que ma mère à la Tour passe une heure avec nous? 

TYRREL, embarrassé. 

Jusqu'ici sans obstacle elle fût parvenue, 1455 

Si... 

LE DUC d'york. 

Pourquoi nous tromper? je sais qu'elle est venue. 

TYRREL. 

Vous, milord ! 

LE DUC d'york. 

C'est mon cœur qui me le révéla: 
Ses battements tantôt m'ont dit qu'elle était là. 
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EDOUARD, à TyrreL 
Promettez ! 

TYRREL. 

Je ne puis. 

LE DUC d'york, montrant à Tyrrel sa main pleine 

de guinèes. 
Eh bien, j'en cours la chance: 
Toutes ces pièces d'or contre un mot d'espérance ! 1460 
Promettez, si je gagne. 

TYRREL. 

Ah! milord!... 

LE DUC d'yORK. 

Pair ou non? 

EDOUARD. 

Richard ! 

LE DUC D*YORK. 

Allons! Tyrrel. 

TYRREL, enchante. 

Charmant petit démon I 
Pair. 

LE DUC d'yORK. 

Comptons. 

{Avec tristesse.) 
J'ai perdu. 

TYRREL. 

Sa douleur me fait peine. 
{Ramassant les guinées qui sont sur la table.) 
C'est mon bien, je le prends... mais vous verrez la reine, 
Vous la verrez. 

EDOUARD. 

Vraiment ? 

TYRREL. 

Oui, j'en donne ma foi. 1465 
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LE DUC D*YORK, Vembr€issant. 
Je t'ai dupé, Tyrrel; je gagne plus que toL 

TYRREL. 

{A part.) 
Son baiser m'a £ùt mal. 

{Haut.) 
La soirée est si belle! 
Sur le balcon, mîlords, sa frafcheur vous appelle: 
Voulei-vous en jouir? 

LE DUC d'york. 
De grand cœur. 

EDOUARD, à lyrre/y çta est aUk ouvrir la porte. 

A reYOÎr! 
(Reve$utmL) 
Sir Jame est trop loyal pour tromper notre espoir! 1470 

TYRREL. 

Milord, comptez sur moi. 

LE DUC d'york. 

J y compte et je te quitte. 
{Rezyemamt) 
D\ine dette d'hormeur dans le jour on sacquitte. 

TYRREL. 

A qui le dites-vous? 

LE duc dYork. 

Adieu ! 

(// s^*rf en samtanL) 
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SCÈNE III. 

TVRREL, seul. 

L'aimable enfant! 

Sans regretter son or, il s'en va triomphant. 

Il sera beau joueur... 

(Aprh une pâme,) 

Même beauté ! même âge ! 1475 

J'ai cru sentir encor passer sur mon visage 

Ces lèvres qui jadis.., non, froides pour jamais! 

Pins limais de baisers des livres eue i'aimais. 

Mortes, mortes!... Pourquoi cette retraite austère? 

Le sacre dans deux jours va les rendre à leur mère; 1480 

Qu'ils l'embrassent plus tôt, le mal n'est pas si grand. 

La reine est là, chez moi, priant tout bas, pleurant, 

Toujours là, comme un marbre, immobile à sa place. 

Nous autres vieux pécheurs, dont le cœur est de glace 

Contre des pleurs de femme, un enfant nous émeut: 1485 

Ce petit vaurien-là fait de moi ce qu'il veut. 

Ah ! c'est qu'il lui ressemble ! On s'approche ; silence ! 

La lueur des flambeaux m'annonce sa présence ; 

C'est le régent. Sans doute il vient leur déclarer 

Qu'on a fixé le jour qui doit les délivrer. 1490 

SCÈNE IV. 

GLOCE^TER, TYRREL, 

( Un officier de la Tour, qui prèàde le régent, pose un 
flambeau sur la table, et se retire^ 

GLOCESTER. 

Où sont-ils? 

TYRREL, montrant la porte latérale. 
Là, milord. 



IIO LES ENFANTS D'EDOUARD. 

GLOCESTER. 

Va fermer cette porte. 

TYRREL. 

Si c'est la liberté que Votre Grâce apporte, 
Je vais les appeler. 

GLOCESTER. 

N'as-tu pas entendu? 
{A Tyrrel^ qui revient après avoir obéi.) 
Buckingham vit, Tyrrel. 

TYRREL. 

Il s'est bien défendu. 

GLOCESTER. 

Tu Tas mal attaqué. 

TYRREL. 

J'affirme le contraire; 1495 

Mais après tout, milord, coup nul : c'est à refaire. 

GLOCESTER. 

J'attendais mieux de toi. 

TYRREL. 

Si le temps m'eût permis 
De prendre pour seconds deux de mes bons amis... 

GLOCESTER. 

Qui se nomment? 

TYRREL. 

Dighton et Forrest; je vous jure 
Qu'en dépit du hasard la partie était sûre. 1500 

GLOCESTER. 

Jusqu'à moi ces noms-là ne sont pas parvenus. 

TYRREL. 

Leur grand défaut pourtant n'est pas d'être inconnus. 
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GLOCESTER. 

Ces gens sont sous ta main? 

TYRREL. 

Et dès lors gous la vôtre. 

GLOCESTER. 

Ils pourront avant peu me servir Tun et Fautre. 

TYRREL. 

Parlez, ils frapperont. 

GLOCESTER. 

Toi présent. 

TYRREL. 

Me voici. 1505 

GLOCESTER. 

Sous mes yeux. 

TYRREL. 

Quand, milord? 

GLOCESTER. 

Ce soir. 

TYRREL. 

OÙ donc? 
GLOCESTER, indiquant le lit du doigt. 

Ici! 

TYRREL, avec horreur. 

Quoi! le régent voudrait... 

GLOCESTER. 

C'est le roi d'Angleterre 
Qui te parle et qui veut. 

TYRREL. 

Le roi I 
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GLOCESTER. 

Pourquoi le taire? 
Nos prélats et nos lords m'ont proclamé. 



Mais le peuple.. 



TYRREL. 

GLOCESTER. 

TYRREL. 



Vous! 

Moi. 



GLOCESTER. 

Le peuple a dit : Vive le roi ! 1510 

Que voulais-tu qu'il dît?... Qu'importe la personne? 
Vive le roi, pour lui c'est vive la couronne. 
Le sacre dès demain la mettra sur mon front. 
Buckingham et les siens contre moi s'armeront; 
Ils veulent m'arracher mes captifs par la force, 15 15 

Et, pour jeter au peuple une trompeuse amorce, 
Répandent qu'Edouard m'apparaîtra demain. 
Libre dans Westminster et le sceptre à la main. 
Comme il suffit, Tyrrel, d'un roi dans un royaume, 
Je veux, s'il m'apparaît, qu'il ne soit qu'un fantôme. 1520 

TYRREL. 

Ah ! celui-là, milord, troublera mon sommeil. 

Si vous les aviez vus, hier, à leur réveil. 

Les yeux encor fermés, le plus jeune des frères 

Tenant encore entre eux ce livre de prières ! 

Leurs bras nus se cherchaient l'un vers l'autre étendus; 

Sur ce lit leurs cheveux retombaient confondus; 1526 

Leurs bouches qui s'ouvraient, comme pour se sourire. 

Semblaient avoir en songe un mot tendre à se dire. 

Si vous les aviez vus, vous-même, épouvanté 

Devant tant d'abandon, de grâce et de beauté, 1530 



ACTE HT. SCÈNE IV. II3 

Vous auriez dit, milord: Il faut trop de courage 
Pour détruire du ciel le plus charmant ouvrage! 

GLOCESTER. 

Pourtant tu m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui, je me suis donné; 
Oui, vendu pour de For, vendu comme un damné, 
Je Tai reçu, cet or, et, s'il fallait le rendre, 1535 

Il est déjà trop loin pour savoir où le prendre. 
,^,0 Désignez donc un homme, et son sang vous est dû, 
Un homme, et j'obéis, car je me suis vendu; 
Mais deux enfants si beaux, deux faibles créatures, 
M'appelant, murmurant mon nom dans leurs tortures, 1540 
Les étouffer ! 

GLOCESTER. 

'^^ (Le contenant,) 

Tyrrel ! 

TYRREL. 

Pourquoi? sous les verrous 
Qu'ils vivent pour moi seul, et qu'ils soient morts pour 

tous. 
Mort comme eux je veux bien garder leur sépulture; 
Je m'y plonge; ou plutôt qu'Edouard sous la bure. 
Par les ciseaux d'un moine à l'autel couronné, 1545 

Ait pour royaume un cloître oîi je l'aurai traîné : 
Je l'y traîne et le laisse au fond de sa retraite; 

; Car je suis, j'en conviens, mauvais anachorète. 

i Mais l'autre, je l'emmène en France, à l'étranger. 

Loin, si loin, que sa vie est pour vous sans danger; 1550 
Je lui donne les mœurs, les goûts que j'ai moi-même. 
Mes vices, s'il le faut... Qn^ voiilez-vous ? Te l'aime^ 

|û J'aime en lui le seul bien qui m'ait coûté des pleurs : 
£. £. 8 
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Mon Tomy, mon trésor de joie et de douleurs, 
L'astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes, 1555 

L'enfant qui m'a baisé de ses lèvres mourantes. 
Traitez-moi de rêveunde fou, si vousvoulfii; 
Mais quand je vois ses yeux, ses longs cheveux bouclés, 
Je me sens tressaillir jusqu'au fond des entrailles; 
Lorsque leurs cris aigus frapperaient ces murailles, 1560 
C'est de mon fils, milord, que j'entendrais les cris : 
Je ne peux pas pour vous assassiner mon fils. 

. GLOCESTER. 

(A part,) 
Je l'avais dit, pas un ! 

(A Tyrrel) 
Allons, calme ta tête ; 
A ton projet, Tyrrel, il se peut qu'on s'arrête: 
C'est accorder leur vie avec ma sûreté. 1565 

Nous y réfléchirons; mais reprends ta gaîté. 
Quelques joyeux amis, que le plaisir amène, 
Viennent fêter ici ma royauté prochaine. 

TVRREL. 

Cette nuit? 

GLOCESTER. 

A demain les travaux importants ! 
Pour cette nuit encor revenons à vingt ans; 1570 

Sois l'homme d'autrefois. Je veux que cette orgie 
Surpasse en beau désordre, en brûlante énergie. 
En joie, en mets exquis, comme en vins généreux, 
Tous tes vieux souvenirs retrempés dans ses feux, 

TYRREL. 

Non, milord. 

GLOCESTER. 

Refuser, qui? toi! c'est impossible. 1575 

Pourquoi ? 
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TYRREL. 

Non, par pitié ! mon ivresse est terrible. 

GLOCESTER. 

Aussi je compte bien que sir Jame aujourd'hui 

Saura devant son roi rester maître de lui. 

Craint-il de n'avoir pas une tête assez forte 

Pour calculer les point; que le dé nous apporte? 1580 

TYRREL, vivement. 
On jouera? 

GLOCESTER. 

Des trésors : tes yeux vont s'enflammer, 
Lorsque sur le tapis tu verras s'abîmer. 
S'engloutir en un coup plus d'or, plus de richesse. 
Que n'en ont dévoré vingt nuits de ta jeunesse. 

TYRREL, à part 
Oh ! le démon me tente. 

GLOCESTER. 

ë 

Oui, trésor Sur trésor, 1585 

Risqués par nous, perdus, gagnés, perdus encor, 
Tandis que dans 'sa course un bol intarissable, 
Dont les flots à plein bord circulent sur la table, 
Dont la vapeur s'exhale en parfumant les airs. 
Aux reflets des enjeux vient mêler ses éclairs. 1590 

Ils sont aux mains: l'or brille et le punch étincelle; 
Veux-tu laisser languir la veiné qui t'appelle? 
Veux-tu laisser mourir ta fortune en espoir? 
Le veux-tu?... libre à toi! 

TYRREL. 

J»' • 
iraL 

GLOCESTER, avec indifférence. 

Si le devoir. 

Le scrupule est plus fort... 

8—2 
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TYRREL. 

J'irai. 

GLOCESTER, dc même. 

Suis ton envie. 1595 

TYRREL. 

Je ne puis reculer sans mentir à ma vie. 

GLOCESTER. 

Sans te perdre d'honneur. 

TYRREL. 

Longs jours à Richard Trois, 
Et bonheur à Tyrrel ! 

EDOUARD, en dehors. 
Sir James! 

TYRREL. 

C'est sa voix; 
C'est Edouard. 

GLOCESTER, froidement 
Eh bien ! qu'as-tu donc ? 

TYRREL. 

Rien. 

GLOCESTER. 

Qu'il vienne. 
{A part, tandis que Tyrrel va ouvrir la porte.) 
Quand j'achète ton bras, c'est pour qu'il m'appartienne, 
Pitoyable rêveur! 
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SCÈNE V. 
GLOCESTER, TYRREL, EDOUARD. 

EDOUARD, à TyrreL 

Entendez-vous ces cris? 1601 

A ces joyeux transports nous sommes-nous mépris? 
Annoncent-ils le jour de notre délivrance?... 

(Apercevant Glocesfer,) 
Ah ! milord, confirmez cette douce espérance : 
Venez-vous nous chercher? 

GLOCESTER, qui fait un pas pour se retirer. 

Pas encor. 

EDOUARD. 

Vous sortez? 1605 

GLOCESTER. 

Réclamés par TÉtat, mes instants sont comptés; 
Je le dois au travail. 

EDOUARD. 

Est-ce pour hâter l'heure 
Où nous devons quitter cette triste demeure? 
Que j'en serais touché I 

GLOCESTER. 

D'ailleurs je dois penser 
Que ma vue importune ici pourrait lasser. 1610 

EDOUARD. 

Ah ! vous me jugez mal, et j'ai l'âme assez haute 
Pour savoir au besoin reconnaître une faute. 
Je n'ai pu maîtriser mon premier mouvement; 
Mais je le crois injuste et mon cœur le dément. 
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Séparons-nous tous deux sans haine et sans colère. 1615 

{Av€^ tendresse,) 
Un fils trouve toujours grâce devant son père: 
Pardonnez-moi, milord. 1 

GLOCESTER. ** 

Ah! croyez... â 

EDOUARD. 

Votre main ! 
(JEn souriant aprh Pavoir baisée^ 
Quand le sacre? 

GLOCESTER, le baisant sur le front. 

Le roi sera sacré demain. 
{A Tyrrel.) 
Nous t'attendons. 



SCÈNE VL 

EDOUARD, TYRREL. 

EDOUARD. 

Demain ! comprenez-vous ma joie ? 



Demain I 



TYRREL, à part, I 

Quoi qu'il arrive, il faut qu'il la revoie. 1620 

{A Edouard,) \ 

Appelez votre frère. 

EDOUARD. 

Eh pourquoi? 

TYRREL. 

J*ai promis : 
Je tiendrai mon serment. J 
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EDOUARD. 

Je n'ai que des amis, 
Que du bonheur ce soir. 

TYRREI- 

Elle est chez moi... 

EDOUARD. 

La reine? 

TYRREL. 

Cachée à tous les yeux; je cours et je Tamène. 

EDOUARD, appelant son frère, 

Richard!... Pour mieux jouir de son étonnement, 1625 
Ne disons rien d'abord. 
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EDOUARD, LE DUC D'YORK, 

LE DUC d\ORK. 

Je cherchais vainement : 
Sur la pierre déserte elle n'est pas venue. 

EDOUARD. 

C'est triste. 

LE DUC D'YORK. 

Sans effort je l'aurais reconnue; 
L'astre que j'admirais jette un éclat si pur, 
Si vif, qu'en la voyant j'aurais pu, j'en suis sûr, 1630 

Distinguer aujourd'hui ses pleurs ou son sourire... 

EDOUARD. 

Tu crois? 

LE DUC d'yORK. 

Que dans ses yeux les miens auraient pu lire. 
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EDOUARD. 

Tu vas la voir bien mieux. 

LE DUC d'york. 
Ici? 

EDOUARD. 

Dans un moment: 
Et c'est demain le jour de mon couronnement. 
Le régent me l'a dit. 

LE DUC dVork. 

Salut, roi d'Angleterre ! 1635 

A milord protecteur nous ferons bonne guerre. 

Edouard. 
Plus de vengeance, ami ! soyons tout à Tespoir. 

LE duc d'york. 
La liberté demain ! 

EDOUARD. 

Et ma mère ce soir! 

LE DUC d'york. 
Ma mère entre nous deux ! Edouard, quelle ivresse ! 
La voici!... 

SCÈNE Vin. 
EDOUARD, LE DUC D'YORK, ELISABETH, TYRREL, 

TYRREL. 

Milady m'en a fait la promesse ! 1640 

ELISABETH. 

Dès que vous paraîtrez, je sortirai d'ici. 

TYRREL, à part. 
Ils sont tous trois heureux, tâchons de l'être aussi. 
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SCÈNE IX. 
EDOUARD, LE DUC D'YORK, ELISABETH, 

{La reine tombe sur un stkge, et se met à fondre en 

larmes sans parler^ 



LE DUC d'york, à son frère. 
Elle pleure, Edouard. 

EDOUARD. 

Sa douleur me déchire. 

LE DUC d'york. 
Ma mère, à vos enfants n'avez-vous rien à dire? 

ELISABETH. 

Malheureuse ! 

Edouard. 

Ah! parlez. 

LE DUC dVork. 

L'un d'eux n'est-il pas roi? 1645 

ELISABETH, lut mettant la main sur la bouche. 
Ce titre, c'est la mort \ tais-toi ! Richard, tais-toi ! 

EDOUARD. 

Qu'entends-je ? 

LE DUC d'york. 

L'Angleterre a-t-elle un nouveau maître? 

ELISABETH. 

Qu'on proclame aujourd'hui, qu'on vient de reconnaître; 

(A Edouard,) 
Et c'est sous le bandeau pour ton front préparé 
Qu'à la face du ciel il doit être sacré. 1650 

Edouard. 
Quel est-il donc? 
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ELISABETH. 

Celui qu'à son heure suprême 
Votre père choisit comme un autre lui-même, 
Qu'il pressa dans ses bras, qu'il entoura des miens, 
£n disant: Glocester, que mes fils soient les tiens! 

EDOUARD. 

Glocester ! 

LE DUC d'yORK, 

Lui, régner 1 

Edouard. 

Et dîi fond de sa tombe 1655 

Edouard ne peut rien pour sa race qui tombe; 
Rien pour ses deux enfants ! 

LE DUC d'york. 

N'avons-nous plus d'amis? 

ELISABETH. 

Parlons bas; un espoir nous est encor permis. 

(Avec un peu d'égarement^ 
L'archevêque d'York... ce protecteur nous reste; 
Mais que peut un vieillard qui pour vos droits proteste? 
Il est vrai qu'à sa voix nos pontifes divins .. 1661 

Sans doute ils l'oseront... mais leurs projets sont vains. 
Si Buckingham... mais lui... Quel chaos dans ma tête! 
Pour chercher ma pensée il faut que je m'arrête. 

LE DUC d'york, aprh une pause. 
Achevez. 

ELISABETH. 

Je disais... quoi? Qu'ai-je dit, Richard? 1665 
( Vivement,) 
Qu'ils forceront la Tour. 
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LE DUC d'yORK. 

Vous Tespérez? 

ELISABETH. 

Trop tard; 
Me comprends-tu? trop tard. Attendre, encore attendre! 
Tout un jour, chez Tyrrel, languir sans rien apprendre ! 
Vous-mêmes, n'avez- vous aucun avis secret? 

EDOUARD. 

Aucun. 

ELISABETH. 

Que font-ils donc? quoi, rien! pas un billet! 1670 
Visitez avec soin tout ce qu'on vous adresse. 
Grand Dieu ! si jusqu'à vous, par force ou par adresse. 
Au moment où je parle ils s'ouvraient des chemins; 
Si... que dis-je? à toute heure, à chaque instant, ses mains. 
Ses deux mains pour frapper sur vous peuvent s'étendre! 

(Les saisissant avec transport dans ses arcs.) 
Écoutez ! 

LE DUC d'york. 

Qu'avez-vous ? 

ELISABETH. 

Hélas I j'ai cru l'entendre; 1676 

J'ai cru vous embrasser pour la dernière fois; 
Et j'en bénissais Dieu : nous serions morts tous trois. 

EDOUARD. 

Non pas vous ! 

ELISABETH. 

Il faudra que je vous abandonne; 
Mon devoir m'y contraint. Votre danger m'ordonne 1680 
De revoir vos amis, d'attendrir, de pousser, 
D'enflammer ces cœurs froids que la peur vient glacer. 
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Oui, je le dois. D'ailleurs, pour peu que je balance, 

Tyrrel aura recours même à la violence. 

Et que deviendrez-vous, si j'ose Tirriter? 1685 

(Prenant le duc d^ York à part.) 
Richard, que je te parle avant de te quitter! 

(A voix basse,) 
Tu ne veux pas, mon fils, que ton frère périsse; 
Dis-lui donc, toi qu'il aime, oh! dis-lui qu'il fléchisse... 

LE DUC d'york. 
Quoi ! devant Glocester ? 

EDOUARD, gui a prêté Poreille. 

Moi, fléchir! moi, céder! 

ELISABETH. 

Mais, malheureux enfant, s'il veut te poignarder, 1690 
Il le peut. 

EDOUARD. 

Je l'attends. 

LE DUC d'york. 

Qu'il ose l'entreprendre : 
J'ai du cœur, de la force, et j'irai te défendre, 
Te couvrir de mon corps... 

EDOUARD. 

Richard ! 

LE DUC d'york. 

Mourir pour toi. 

ELISABETH. 

Mais vous mourrez tous deux! 

LE DUC d'york. 

Eh bien ! tous deux. 
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ELISABETH, avâc dèsespdr en tombant assise. 

Et moi? 
{Les deux princes Relancent vers elle^ Edouard à ses 
genoux^ et Richard sur son sein.) 
Moi, je resterai donc seule dans la nature, 1695 

Ignorant jusqu'au lieu de votre sépulture; 
Sans que même à voix basse on ose le nommer; 
Sans avoir, après vous, rien que je puisse aimer; 
Non, rien; pas un tombeau, pas une froide pierre, 
Où portant, chaque soir, mon deuil et ma prière, 1700 
Fidèle au rendez-vous, je dise : Les voilà ! 
Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai là, 

EDOUARD. 

Mourir et vous quitter!... hélas! j'aimais la vie. 

Avec quel dévoûment je vous aurais servie ! 

Sans rougir, dans l'exil, j'aurais de mes sueurs 1705 

Gagné pour vous nourrir un pain mouillé de pleurs : 

Mais fléchir Glocester par une ignominie. 

Faire avec lui marché des droits que je renie, 

Devenir son sujet, et le plus vil de tous, 

(En se relevant) 
Veuve et mère de rois, me le conseillez- vous ? 17 10 

ELISABETH. 

Jamais le sang d'York n'a pu demander grâce! 
Restez, nobles enfants, dignes de votre race ; 
Gardez cette vertu que je dois admirer; 
Je pleure et j'en suis fière ! 

(En entendant la porte Couvrir.) 

On vient nous séparer; 
C'est Tyrrel l 
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SCÈNE X. 
EDOUARD^ LE DUC UYORK, ÉUSABETB, TYRREL. 

(H sort d*une orgie ; le désordre se laisse apercevoir sur ses 
traits et dans sa démarche; mais il sait se contraitidre et 
conserver de la dignité,) 

TYRREL, à part en entrant. 
Envers moi ta rigueur est étrange, 17 15 

Sort maudit! Sur quelqu*im il faut que je me venge. 
Reine, vous ne pouvez demeurer plus longtemps: 
Retirez-vous. 

ELISABETH. 

Sitôt ! 

EDOUARD. 

Encor quelques instants! 

TYRREL, de même. 
Pas un. 

ELISABETH. 

Quel changement! ce langage m'étonne. 
{Le montrant aux princes avec terreur,) 
Ses traits sont égarés! ses yeux... ah! je frissonne. 1720 

TYRREL. 

Vous restez devant moi muette de stupeur; 
Qu'avez-vous ? 

ELISABETH. 

Vos regards... 

TYRREL. 

Eh bien? 

ELISABETH. 

Ils me font peur. 

TYRREL. 

Pour qui? 
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ELISABETH. 

Pour eux, Tyrrel. Sans doute c'est faiblesse; 
Mais pensez au trésor qu*en partant je vous laisse. 

TYRREL, Ranimant par degrés. 
Quoi! me soupçonnez-vous de quelque trahison? 1725 

ELISABETH. 

Vous ! 

TYRREL. 

Pour veiller sur eux j*ai toute ma raison... 

ELISABETH. 

Ne vous offensez pas. 

TYRREL. 

Tout mon sang-froid, j'espère. 
LE DUC d'york, bas à la reine. 
Parlez-lui de son fils. 

ELISABETH. 

Tyrrel, vous êtes père .. 

TYRREL. 

Pourquoi renouveler ce souvenir affreux? 

Je n'en ai plus de fils, et vous en avez deux. 1730 

ELISABETH. 

Que j'aime, que j'adore... 

{Les poussant dans les bras de Tyrrel.) 

et que je vous confie. 

TYRREL. 

A moi!... Cette terreur, rien ne la justifie. 

J'ai reçu votre foi, vous devez la tenir; 

Mais, s'il faut vous contraindre à vous en souvenir. 

Qu'un autre à vos enfants prête son assistance; 1735 

{Avec violence.) 
Pour moi, j'en fais serment... 
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ELISABETH, effrayée. 

Je pars sans résistance. 

TYRREL. 

N'hésitez plus. 

ELISABETH. 

J'ignore oh je dois les revoir : 
Laissez-moi les bénir; c'est mon dernier devoir. 

(Étendant la main sur la tête de ses fils ^ qui sont 
tombés à genoux devant elle,) 
Les voilà prosternés sous mes mains, sous mes larmes! 
Ils peuvent devant toi paraître sans alarmes, 1740 

Dieu, quel mal ont-ils fait? Ils iront, si tu veux, 
Ces deux êtres si purs, si bons, si malheureux, 
Du respect filial ces deux parfaits modèles, 
Réunir dans ton sein leurs âmes fraternelles; 
Mais, pour qu'on les chérît, toi qui les as formés, 1745 
Ne me les ôte pas, ces anges bien-aimés. 

{Jetant un regard sur TyrreL) 
Qu'un ami généreux protège leur enfance. 
Qu'ils restent sur la terre, et que je les devance. 
Quand ils prendront leur vol vers l'asile de paix. 
Où la mère et les fils ne se quittent jamais. 1750 

{En les embrassant.) 
Adieu ! 

EDOUARD. 

C'en est donc fait ! j 

ELISABETH. ' 

{Bas à Edouard.) 

Veille bien sur ton frère, , 

{Bas au duc d^York.) 

Veille sur Edouard! I 

{A Tyrrel) ' 

Ah ! redevenez père, ( 

Tyrrel ! i 



} 
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TYRREL. 

Assez, assez. 

ELISABETH, à SCS enfants* 

Je vous laisse avec Dieu. 

(Serrant son fils aîné dans ses bras,) 

Edouard!... 

LE DUC d'vork. 

Et moi doncl 

TYRREL. 

' Triste spectacle! 

ELISABETH, apris les avoir embrassés tous deux à 

plusieurs reprises. 

Adieu 1 

SCÈNE XI. 
EDOUARD, LE DUC D'YORK, TYRREL. 

EDOUARD, tombant sur le lit. 
Peut-être pour toujours. 

TYRREL, à Édouardy tandis que Richard^ comme frappé 
d^une idée, Rapproche de la table oil sont ses livres, 

Milord, la nuit s'avance; 1755 
Demandez au sommeil Foubli de la souffrance.,, 
A votre âge il vient vite, et vous le combattez l 
Par des nuits sans repos vos maux sont irrités. 

EDOUARD. 

Je succombe, il est vrai, sous leur poids qui m'accable; 
Mais ils viennent du cœur. 

TYRREL. 

Je me croirais coupable, 1760 
Si je ne vous forçais à suivre mon conseil. 

E. £. 9 
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~ ÉDOUAUX 

Qae j'aurai de plaisir à leroir le soleil ! 

L£ DUC d'tork, qui^ en levant le fermoir d*une Bible ^ 
en a faU tomber une lettre^ et met le pied dessus. 

Gnmd Diea! 

TYRREL, u tournant vers luL 

Vous m'entendez; il est trop tard pour lire. 

Prince. 

us DUC d'tork, le livre à la main. 

Quel ton sévère! on r^^arde, on admire. 
On ne lit pas, TyrreL 

TYRREL. 

J'y veillerai de près; 1765 

Car le r^ent le veut, et j'en ai Tordre exprès. 

EDOUARD. 

Devez-vous à la Tour entretenir la reine? 

TYRREL, à Edouard. 
Je le croi& 

EDOUARD. 

Son amour unit dans cette chaîne 
Nos cheveux et les siens. 

LE DUC d'york, à part. 

Pourquoi le retenir? 

Edouard. 
Portez-lui de ses fils ce tendre souvenir. 1770 

TYRREL. 

Je le promets. 

Edouard, ^apercevant des signes que lui fait son frère^ 

à 7'yrrel. 
Allez. 
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TYRREL, à part. 
C'est un supplice horrible I 

LE DUC d'york. 
Bonsoir, Tyrrel ! * 

TYRREL, à Richard, 

Milord, n'ouvrez pas cette Bible, 
Ou les livres par mpi vous seront refusés; 
Je reviendrai bientôt voir si vous reposez. 



SCENE XIL 
LE DUC lyVORK, EDOUARD. 

LE DUC d'york. 

Une lettre ! une lettre ! 

Edouard. 
O bonheur I 

LE DUC d'york. 

Viens Tentendre. 1775 

EDOUARD. 

De qui? 

LE DUC d'york, regardant la signature. 
De Buckingham. 

EDOUARD. 

Que peut-il nous apprendre? 

LE DUC d'york. 
Tu vas le savoir. 

Edouard. 
Lis. 

9—2 
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LE DUC D'YORK. 

** Chers princes, 

''Vous avez encore dans notre ville de Londres 
des cœurs dévoués à votre cause : l'archevêque d'York, qui 
doit vous Êdre passer ce bille^ quelques anciens serviteurs 
de votre père, et moi, le plus zélé de tous. Le peuple 
est pour vous ; j'ai des intelligences à la Tour, et j'espère 
vous délivrer à force ouverte. Ne quittez point vos vête- 
ments, pour être toujours prêts au premier signal. Profitez 
de l'avis que je vais vous donner; car de votre fidélité à 
le suivre dépendent peut-être et votre vie et le succès de 
l'entreprise: au moment..." 

EDOUARD. 

On vient. 
{Richard cache la lettre dans son sein,) 

SCÈNE XIII. 
LE DUC jyyORK, EDOUARD, TYRREL. 

TYRREL, à part. 

Si je les vois, 
Je ne pourrai jamais. 

{Aux princes,) 

Quoi! debout?... Cette fois 
Je me lasse, milords. 

EDOUARD. 

Que voulez- vous donc faire? 

TYRREL. 

User d'une rigueur qui devient nécessaire. 1780 

EDOUARD. 

Laissez-nous ce flambeau. 
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TVRREL, 

Non. 

EDOUARD. 

Un seul moment 

TYRREL. 

Non: 
Qu'en avez- vous besoin pour dormir? 

LE DUC d'york, passant ses bras autour du cou de 

TyrreL 

Ah ! sois bon^ 
Pense que c'est Tomy qui t'implore. 

TVRREL, prh de s'attendrir. 

Il m'en coûte; 
Mais... 

EDOUARD, impatienté, 

Tyrrel, je le veux... 

TVRREL. 

Vous le voulez! 

EDOUARD. 

Sans doute. 

TVRREL. 

Le régent donne seul des ordres absolus. 1785 

{Emportant la lumière.) 
Je ne fus que trop faible, et je ne le suis plus. 

LE DUC d'york. 
Méchant ! 

TYRREL, à part. 

Sa volonté m'a rendu mon audace. 

LE DUC d'york. 
Ne me demande pas qu'au réveil je t'embrasse. 

tyrrel. 
Au réveil!... Ah! sortons. Dormez, milords, dormez. 
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SCÈNE XIV. 
EDOUARD, LE DUC D^YORK, dans les ténèbres. 

EDOUARD. 

Cœur sans pitié! par lui nous n'étions pas aimés. 1790 

LE DUC d'york. 

Je le déteste aussi. 

Edouard. 

D'une joie imprévue 
Passer au désespoir! 

LE DUC d'york. 
Billet cruel! Ma vue 
S'y reporte dans Pombre, et l'interroge en vain. 

EDOUARD. 

Quoi! tenir son salut, le sentir dans sa main... 

LE DUC d'york. 
Et mourir! 

EDOUARD. 

Et penser qu'elle viendra peut être, 1795 

En murmurant deux noms, s'asseoir sous la fenêtre! 
Ils n'y répondront plus, ceux qui les ont portés; 
Ils ne la verront plus, même aux pâles clartés 
De l'astre qui ce soir... 

LE DUC d'york. 

Attends! le ciel m'inspire: 
J'y songe!... 

(// court vers une des croisées^ en tire les rideaux qui laissent 
tout à coup pénétrer les rayons de la lune dans V apparte- 
ment.) 

EDOUARD. 

Que fais-tu? 
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LE DUC d'YORK. 

Dieu, si je pouvais lire : 1800 

EDOUARD. 

Eh bien? 

LE DUC D'YORK. 

Tout est confus. 

EDOUARD. 

Donne, donne. 

LE DUC d'yORK. 

Un instant! 

EDOUARD, prenant la lettre. 

Mais je le pourrai, moi; je le désire tant! 

Richard, écoute : 

" Dépendent peut-être et votre vie et le succès de Tentre- 

prise. 

LE DUC d'york. 

Après ? 

EDOUARD. 

"Au moment de l'attaque, montrez-vous aux fenêtres de 

la Tour; tendez les bras vers le peuple pour exciter son 

enthousiasme... 

LE DUC d'york. 

Bien! 

EDOUARD. 

" et pour qu'on n'ose rien tenter contre vous sous ses yeux 
pendant la lutte qui doit s'engager... 

LE DUC d'york. 

Mais le jour? mais l'heure? 

EDOUARD. 

Laisse-moi donc finir. 

"Nos mesures sont prises pour demain ou pour le jour 

suivant; c'est encore incertain. Au reste, la veille, dans 
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la soirée, vous entendrez sous vos fenêtres le vieil air 
national des Anglais, qui sera le signal de votre délivrance 
prochaine. Espérez, chers princes, et Dieu sauve le roi ! 

" BUCKINGHAM." 

LE DUC d'york, se jetant dans les bras d'Edouard, 

Dieu ne veut pas qu'il meure: 
Il te protégera. 

EDOUARD. 

Le signal convenu, 1S05 

Qu'il tarde! 

LE DUC d'YORK. 

Jusqu'à nous aucun bruit n'est venu. 

EDOUARD. 

Hélas ! non, l'entreprise est peut-être ajournée. 

LE DUC d'york, gaiement. 

A la Tour, s'il le faut, encore une journée! 

Nous la supporterons. Mais, plus calme à présent. 

Goûte enfin les douceurs d'un sommeil bienfaisant. 1810 

EDOUARD. 

J'en ai besoin. 

{Après s^être étendu sur le lit) 

Et toi? 

LE DUC d'york. 

Tu veux donc que je vienne? 

EDOUARD. 

Si je ne sens ta main reposer dans la mienne, 
Je craindrai pour ta vie. 

LE DUC d'york. 

En vain j'attends. 
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EDOUARD, gui ^assoupU, 

Eh bien? 

LE DUC dVoRK. 

C'est retardé d'un jour; non, rien... je n'entends rien; 
Mais, quand je devrais prendre une peine inutile, 181 5 
Veillons jusqu'au matin. 

(S' approchant du lit.) 

Me voici : sois tranquille. 
Point de réponse! Il a tant souffert aujourd'hui! 
Doucement, doucement plaçons-nous près de lui; 
Un baiser sur son front, mais sans qu'il se réveille. 
Dors: je suis sûr de moi; je prêterai l'oreille; 1820 

J'aurai les yeux ouverts... Réunis tous les trois, 
Chaque jour nouveaux jeux! nous n'aurons que le choix. 
{On aperçoit la lueur éTune torche à travers P ouverture 

grillée de la porte du fond,) 
Windsor nous reverra courant sur sa prairie: 
Ma première caresse à toi, mère chérie! 
(Dans ce moment Pair du God save the King l* se fait 

entendre sous la fenêtre,) 

LE DUC d'york, qui s^est élancé de sa place pour écouter^ 
régnent en criant avec un transport de joie: 

C'est le signal, mon frère, et nous sommes sauvés ! 1825 
Sauvés, mon Edouard ! 

EDOUARD, se levant. 

Ah ! ma mère ! 
{La porte s^ ouvre brusquement pendant qu^ils se 

tiennent embrassés,) 

* L'air du God save the King! est de beaucoup postérieur à cette 
époque, mais il est tellement de situation, qu'on nous pardonnera sans 
doute cet anachronisme musical. {Note de l*auteur.) 
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SCÈNE XV. 

EDOUARD, LE DUC D^YORK, GLOCESTER, TYRREL^ 

DIGJITON, FORREST. 

GLOCESTER, malgré Us gestes suppliants de Tyrrely 
faisant signe à Dighton et à Forrest. 

Achevez. 
ijjes deux assassins courent vers les enfants^ qui se 
renversent sur le lit en poussant un cri liorrible,) 



NOTES. 



The références (E.B,) are to the Syntax of the tenth and subséquent 
éditions of the Wellington Collège French Grammar by H, W. Eve and 
F, de Baudiss. Shakespeare means^ of course, Shakespeare* s Richard III, , 
unless otherwise specifed, 

* 

ACT I. 

Scène 1. 

I. Rog^arderai-Je ? practically means 'may I look?' 

Ohl non is perhaps intended to suggest at once the Duke's indepen- 
dence of character. See Argument to Act I. 

Enfimt, 'do, child, (let me look).' 

encor, for the omission of e see Int. III. 20. 

3. Tiens I ' there ! ' simply used to call attention. Of course its fîrst 
meaning is *take it,' as in the well-known proverb, "Un tiens vaut 
mieux que deux tu l'auras," 'A bird in the hand is worth two in the 
bush.' Tiens is scanned as one syllable, veuillez as two. Int. III. 8 c, e. 
* 4. en place, for omission of article or possessive see E.B. 21. 

5. qu'on aurait pris, *caught.' It is oflen désirable to renderan 
English participle in French, as in Latin, by a clause with a conditional 
or a subjunctive, * ' Nunc dicis aliquid quod ad rem pertineat," 'something 
bearing on the question.' "Napoléon s'était flatté de lui imposer une 
armistice qui permettrait (or permît) à son armée de prendre ses quartiers 
d'hiver," 'an armistice allowing his army.' The conditional is used hère 
because there is no actual bird caught in an actual trap, but only a hypo- 
thetical bird. The distinction cannot be made in English. Compare the 
idiom in temporal sentences. E.B. 177. Piège is a dissyllable, piè-ge, 
Int. III. 8 c. 

6. sans qu'on pousse, £,B. 257. 

7. Allons, *now,' *come.' As in the case of many interjections, the 
sensé varies with the tone in which the word is spoken. The gênerai idea 
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is 'things are settled, let os pcoceed to business.* Thns if a peison were 
complaining that he could not do something^ a natuial reply would be 
alhns, *1 nndeistand your difficulties, bat let ns go on'; thus allons 
donc U sometimes équivalent to 'pooh, pooh!* AUa and m, on the 
other hand, starting from the nifianing 'go away,' oome to mean 'don*t 
trouble yourself abont it,' 'leave ît to me,' 'I can assure you.' 

déaéto, 'drives me wild.' The mraning ts best understood by 
remembering that désoler is the opposite of consoler, both being derived 
from Latin solari, add has no immédiate connection with solitude. 

8. Battnpe...literally 'try and catch again in hobbling.' We 
should say 'hobble after your runaway bird,' an idiomatic expression 
which cannot be rendered literally in French, see E,B. 113^. The 
phrase seems snggested by V. Hugo, Cromwell ii. 10 : 

" L^er, comme l'oiseau qui chante et qui s'envole." 

10. 0*ett graya ; ce represents essayer, E,B. 69. 

On yoiis tiflnt 1 'I hâve caught you I ' E,B, 105, obs. 1, 
Boni 'you hâve, hâve you?' 

1 1. CQooefter, scanned as three syllables ; the r is pronounced. 
▼liât TOiui prendT», 'is coming to fetch you.' E.B, 193. 

13. de o(yté dénotes a fiirtive glance ; it does not mean ' askance. ' 
qu'il est bien I ' how nice he looks 1 ' E.B. 30a. Être bien is also 

used of being in comfortable circumstances ; notice the noun hien-Hre, 

14. Tona ne valei rien. Think of vaurien. In prose an additional 
vous would be inserted, to point the contrast with votre frère. 

16. le mis, E.B, 56. 

17. Oalle; le pays de Galles, not Galles simply, is the French for 
• Wales.' For the dropping of the s see Int. III. 9f. 

18. trait is often used of an act or incident, but generally implies 
that it is an act characteristic of the doer. It is worth while to go 
through the chief meanings of trait in a dictionary and to connect them 
with the original 'draught,' i.e. 'act of drawing ' or 'thing drawn,' firom 
Latin traho, Among them may be noticed (i) 'trace' (of a carnage), 
(a) 'shaft' (arrow), (3) 'draught ' in boire d*un seul trait, (4) 'line,' and 
thence in the plural 'features' or 'linéaments.' 

19. Lequel? <what was it?' 

20. Édonard, scanned as three syllables. Strictly oua is a dîphthong. 
aa. Demande-lnl raison, 'call her to account for it.' The sensé is 

shewn hyje me vengerai, The first meaning is * to ask for a reason or 
explanation/ but it often goes further and means 'to demand satisfaction,' 
just 2& faire raison de means 'to punish.' Our 'call to account' is 
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used in the same way. Lui is of course hère the dative of elle. For 
the construction see E,B, 145. 

33. Alraser, ' to take advantage of,' E,B, laa, note. 

95. gai, bouillant, fongaeux, 'lively, impetuous, self-willed." 

16. sensittle, ' tender-hearted.' It answers to the English ' sensitive,' 
not to 'sensible.' Cf. "Sois homme sensible, mais sois homme sage.'' 
Rousseau. The English word used to hâve the same meaning.. Thus 
in Miss Austen's Sensé and Sensibility^ sensibility is opposed to sensé. 

a;. Si ta pouTais..., 'if you only could hâve done I ' as in English. 

Jairvtière, the author is thinking of the Order of the Garter, which 
is mentioned in Molinet (see Int. II.) 

39. Encor fant-il le temps, 'one does want time,' 'after ail one 
wants time,' not 'one wants more time.' Compare '*Je n'y sais qu'un 
remèdet encore est-il âcheux," '...and it is a painful one.' Corn. Rod, 
IV. 3. For the inversion usual with encore in this sensé see E»B, 1 1 a. 

doigts, for rhyme see Int. III. 15 b. 

31. petit, cf. Shakespeare m. i. 135. 

33. J'adière, 'I shall hâve done.' 

35. On n'est pas plus JOli, 'it is impossible to be prettier.' 

36. Qu'on, ' let me.' See note 1. 10. 

37. Sous l'appareil, to be taken after the next line. *Do you still 
think that Edward, in the pomp of the coronation robes and the 
royal circlet, will be...? ' ^ For the tense see E, B, 239 a. Sacre means 
the religious ceremony with which a king was consecrated to his office, 
especially the anointing with the oil of the sainte ampoule (holy vessel) ; 
appareU is not the same as the English 'apparel,' but includes ail kinds 
of pomp and magnificence ; Vauguste bandeau or le bandeau des rois is 
one of the drcumlocutions for a common thing so usual in French poetry. 

38. toujours, 'still.' 

plus 1)eau would be in prose le plus beau (i.e. des deux frères), 
41. de son regard, 'something of his look,' without an adverb of 
quantity or other partitive word, see E.B. 126, 
Hais 1)eaucoup, 'nay, a great deal.' 
44. lady Gray. She was the widow of Sir John Gray. 
en faire, E,B. 1170. 

46. Redemandais. What is the real antécédent ofquil 
49. le, E.B, 56 (3). 

53. rendrai, the sensé of 'back' is lost, as in our 'render.' 

54. soufflradtk ' was ill ' ; the participle souffrant is much used in the 
sensé of 'ill,' 'indisposed.' 
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55. toi4<nm? <stiU?' 

57. Où, *on which.' £.B. 26^. 

58. De ses jrenx. Notice {i) de not avéc, which would be used of 
a material instrument, (2) de ses not des. E^B. 61, obs. i. 

chercbait. The imperfect pauses over the scène, instead of simply 
narrating the incidents, as the past definite would hâve done. In 1. 61 
we hâve the past indefinite, the tense of conversational narration. E,B, 

171 (3)» 173- 

59. Bapprochait... Compare with this and L 68 the scène in Athalie 

IV. 4, where Joas and Zacharie embrace in the présence of the high- 
priest, ''Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis." 

61 . Almez-TOiu I ' love each other ! ' 

denx and yBUX each form a single syllable. Int. III. 8 d. 

63. d'une voix altérée, * with faltering voice,' * with émotion.' The 
first meaning of altérer is * to change.* It is often used, as hère, of 
the change produced by émotion, and also of the excitement of thirst, 
especially in the phrase altéré de sang, * thirsting for blood.' 

Un beau soir, 'some evening or other' ; beau is practîcally redundant, 
as in au beau milieu de la rue, à beaux deniers comptants. 

Windsor. Edward IV. was buried in St George's Chape! at Windsor. 

64. Lui demandant, as if Edward IV. had become a saint, to 
intercède for those who prayed to him. 

65. Déposer is to be laken with irons, 

67. ton désir. Elizabeth uses the familiar tu to her dead husband ; 
the Duke of York addresses her with the respectful vous. Note the 
rhyme oi fidèles and elles. Int. III. 17. 

68. Jusqu'au tombeau. A good instance of Tragic Irony ; that is, 
of words uttered by one of the characters in the play, which to the 
audience are prophétie of coming evil, while the speaker is quite un- 
conscious of it. Thèse words, for example, would at once suggest to the 
spectators the simultaneous murder of the two princes. The best 
instances are in the Greek tragedians. For example, in the Œdipus 
Rex oî Sophocles, Œdipus says quite early in the play '*for whoever 
was the slayer of Laïus might wish to take vengeance on me with a 
hand as fierce." The spectators, who know the story, unconsciously 
think of the sequel, where Œdipus himself is proved to be the slayer of 
Lsûus, and with his owii hand puts out his eyes. 

elles, i.e. les couronnes. 

69. Le, i.e. aJler à Windsor.,, 
reyerra, E.B. 177. 
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71. De lui donner... freely *give me permission to nurse him.' 
For the use of maître compare '* Maître de se venger, on pardonne 
aisément." 

For on see E.B. 105, obs. a. 

73* lo Jeu, *play/ 'amusement,* not as in some later scènes 
'gambling.' 

Trouve mieux, 'fînd something better.' For mieux without article 
compare the '^xzs&& faute de mieux^ en attendant mieux, 

74. Comme... près, 'how near.' For order see E,B. 30a. 

75. Londre. See Int. III. pf. 

76. Noble cœur, *a noble-minded man.' In French esprit^ cœur, 
&c., are often used almost as synonyms for 'man' thought of in 
référence to his moral qualities. For omission of article see E,B, 19. 

et dont, E,B. 88 (3). In French an adjectival clause is treated 
exactly as if it were an adjective ; this accounts for ety which would be 
out of place in English. 

77. Parent, 'kinsman.' Thereis a certain point in the juxtaposition 
of parent and ami, There is an epigrammatic Une of Delille, who 
had much influence on Delavigne, 

"Le sort fait les parents, le choix fait les amis.** 

78. par là, 'by it,' *by that.' E,B, 55. Elizabeth suspects an 
insinuation against Gloucester. 

79. c'est, ' he is,' not *it is.' E.B, 67, 

83. Quoi que, ' whatever,' to be distinguished from quoique, E,B. 
108, 28a, obs. I. 

85. soins means 'acts of attention,' as in the well-known phrase 
petits soinSf used of a lover's attentions. Perhaps we might render the 
Une 'he is as zealous, as thoughtful for you, as your father.' 

86. de ligure, 'in person.' E,B, 135. Figure is more frequently 
used of the face only. 

au moins ; one would rather hâve expected dtt moins, as a réserva- 
tion is expressed. ' Mind ! not in person.' 

88. bien prise, 'well-proportioned.' 

9a. C'est un méchant..., i?.^. 69, obs. 3. ' It is a^naughty spirit 
they are teaching you.* 

93. En effet, i.e. ' I know what you mean.' 

95. tutelle, 'guardianship.' Note that tuteur is a 'guardian' not 
a 'tutor.' 

97. suspect, one of the Latin past participles surviving in French» 
while the corresponding verbs hâve disappeared; others are confus^ 
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ras, &c. It is pronounced suspè hère to rhyme with respect ; in genei 
the € is sounded in adjectives ending in ect (suspèk). Int. III. 20. 

loi. moqueur, one of the many verbal adjectives in eur^ a noun 
fomii and sometimes used as such. 

105. séTlr, 'to be stem.' In I^tin saevire is generally used 
inflicting the penalty of death, as in Liv. L i, "Constat Troia capta il 
ceteros saevitum esse Troianos»" but occasionallyof punishment generallj 
as in Juv. X. 180, of Xerxes, 

**In Corum atque Eurum solitus saevire flagellis.** 
In French the meaning is still fiirther softened down. 

106. c'est bien, 'very weU 1" i.e. I will be cross, 
àravlr, 'delightfuUy.' E.B. 10%, 

Scène 2. 

métieni à tapiseeile, 'embroidery frames,' a square frame for 
holding the canvass, &c., for fancy-work, which has almost disappeared 
since Tennyson wrote : 

*'Or take the broidery-frame and add 
A crimson to the quaint macaw." 
The Word tnétier is formed from ministerium, 

dévide, we say * winding ' ; it cornes from rnder * to empty.' 

113. CTest comprendre. There is a little difficulty in rendering 
two ipfinitives with ^est between them into idiomatic English. 
Probably we should say ' If he understood a mother's fears, he would 
not leave me,' but this is far from literal. 

113. YOilÀ les en£EUits, * that's just like children.' 

115. en dit plue, ' speaks more strongly,' answering practically to 
' that is more than I meant.' 

116. Ehl ' what I ' Our * alas ' would be too strong. 

117. qu'il m'ouUie, ' let him forget me,' i.e. * if he forgets me.' 

118. pas, for the rhyme see Int. III. 19. 

131. C'est porté..., we omit ^est and que in translating. 

•lia. avant InL What would d^rz^aff/Zf/imean? E.B. 163. 

134. aussi, more usually si after a négative. 

126. Eenrenz de, E.B, 123. 

129. deuil is a monosyllable, orgueil z. dissyllable. Int. III. 9 e. 
Notice that the diphthong, which is ordinarily eui, is spelt uei aller c and 
g {orgueil^ cueillir) in order to keep the guttural sound. 

13a. femme, 'wife.' Notice the antithesis, and the place of the 
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adjectives. She had already been called heureuse mère, The other 
epithet naturally follows, E,B» 34. 

134. regrets is often used of sorrow for the dead, and is therefore 
not quîte adequately rendered by the English 'regret.' Perhaps we 
might say * to my sorrowing heart.' Notice the plural of an abstract 
noun. 

135* Tu m'oses défier. Oser^ being a sort of verb of mood, caii, 
like pouvoir, devoir, &c. in lyth century French and in the classical 
style, take before it the pronoun govemed by the infinitive, E,B» 49. 

136. sage, ' good.' Applied to children or animais, &c. sage means 
• tractable,' ' well-behaved * i applied to women it means * modest»' * vir- 
tuous ' (after the noun) ; sage femme has a technical meaning. 

138. Bien, * there now !' 
môles, 'tangled.' 

139. on antre Alexandre, referring to the cutting of the Gordian 
knot, at Gordium in Phrygia, after the battle of the Granicus. The 
tradition was that the Fates had decreed the empire of the world to the 
man who should untie the knot. Alexander eut it with his sword. 

141. A la bonne heure au moins 1 <at any rate that will do'; ^ 
la bonne heure generally expresses approbation or consent. 

l)eau neveu, as we should say *fair nephew.' It is a term of 
politeness, with hère perhaps a slight tinge of irony. It does not 
hère mean ^handsome.' 

143. Je vous fais gr&ce, ' I will spare you.' 

145. Et ]flus, E,B, 4a note, The insertion of ^/ is common, though 
perhaps not strictly correct The two clauses beginning with//»j are then, 
in fact, wrongly treated as co-ordinate. In other languages one of thèse 
is subordinate to the other {çuo...eo\ ôff<fi...TOffoÙT(fi; j[e...be|lo), and a 
similar construction is found in old French {quant plus,,. tant plus). 

146. Westminster, pronounce Vès'-main-stèr, 

149. mourir, tragic irony, see 1. 68. 

150. Attendre, £.B, 188 (i). 

I 152. Ce temps should be rendered simply ' time,' because it means 

tîme in the abstract and not ' that date.' Ce is often used in French 

! where we prefer the defînite article, or as hère, no article at ail. See 
1. 326. Compare Guizot, Bà/ol, d*Angl,, p. 4, h 15 (Pitt Press Séries), 
"Elles ne furent point, dès leurs premiers pas, condamnées à ce tort, qui 
devient bientôt un péril, d'attaquer...." Translate, 'A child with his 
wishes hurries on the flight of time, whose swiftness riper years upbraid.' 
153. Enfin, quand donc? Both the particles need attention. 

» E. E. 10 
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Enfin ('fiBaDj*) expresses împaticnoc^ and asks Glooester to pot an end 
to the cooTenatkm ; domc^ 'tlien,' 'thercfore,' fike bcaa in a question 
in Gennan, presKs the question, 'jon hare puzzled me, theicfoie say 
wben it wiU be.' Translate, 'Now tell m^ when will it be, tfaen?" 
The final c of donc is sonnded. 

155. Vous almflei, ' joa are taldi^ lîberties,' jnst as abmser d*un 
chtualvt *Xo €nrerw<kk,m,\ycxstj* ahnser de ma hùnU, ' to take advantage of 
my klndness.' Whatdoeso^iKierwithaociisativemean? £.B. 122 noie. 

156. Bè fidtes pas te flor, 'don't be so proad,' 'dont gÎTe jooiself 
airs ' ; %o faire le mort, * to preteod to be àcaà* faire le maître, ' to play 
the master.' It is sometimes nsed of representing chaiacters on the 
stage. " Madame de Caylus Eût Esther,** 'is playing E^er' ^ Radne's 
drama). The syllables are divided thns Ne | lai|tes | pas | le | fier. 
Int. III. 8d. 

on Tons fonlfre. Le. ' you are tolerated/ bat you must not présume 
onit. 

157. marqua, i.e. in his letter. 

158. Kaii, 'why!' 

159. Ja m'an Taia, often used in poetry when/r veùs would be 
sufficient in prose. 

160. davxait, a little more polite than doit. 

161. Inftniit, better rendered as Latin participles often are, 'he 
would be acquainted with...and would know.' 

164. an, i.e. de la prison. . For the position see E.B. 149. 
doit, < is destined.' 

oalndra. Notice the two constructions of ceindre: (i) ceindre la 
tête de la couronne^ (a) as hère, ceindre la couronne. 

165. donc, ' What ! will my brother...?' 

Non. Glottcester's answer has a double meaning; he is thinking 
of the intended murder, as well as of the explanation given in the next 
line by the Queen. 

i66« nom, for the rhjrme see Int. III. 19. 

168. A tralM ana. Note the form in which the question is asked. 
SttE.B. II (6). 

179. Qna Tona me Jngez Man I For the order see E,B, 303. 

180. J'anyia, 'désire,* *covet,* not *envy.* 

181. j'admirai would be fai admiré in prose ; the poets allow 
themselves some licence in the use of the past definite, especially 
putting/r/fif ïor fai été. In Shakespeare, m. i. 110, he asks for a 
dagger* 
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185. n Ml à TOtn grâce, * it is your grace's/ 

185. Tout jeuiM, E*B* 382, obs. 1. Tout.., que makes a more 
complète concession than qudquc.que^ the thing concecled being then 
practically looked upon as a fact, not merely as a conceived possibility. 
The indicative has found its way into many sentences with tout... que* 

186. tfauTaiM harbe..., a modification of the proverb, *' mauvaise 
herbe croît toujours,*' 'ill weeds grow apace,* E,B, 14. It is a 
quotation from Shakespeare, II. 4. 13. 

188. A qoélqu'nn, i.e. to Gloucester. The legend is that he was 
bom with ail his teeth and with fuU-grown hair. (See Shakespeare, 11. 

4. «7.) 

sais, ' know of/ not the same as connais^ * know personally.' Thus; 

in Mol. Éc. d, F,i.i, ** Je sais un paysan qu'on appelait Gros- Pierre." 

1 90. Mais enfin 7 ' but whom do you mean ? ' 

191. laiBsei-le dire, 'let him go on,' * don't mind him.* 

191. malioe, 'mischief,' a modified sensé at least as common as 
that of the English ' malice - ; malin in 1. 194 is used in the same way, 
with the additional notion of clevemess. See also 1. 775. 

195. Et moi donc t 'and I do love him!' 

196. ment à, * is false to»' ' belies.' There is a proverb *' Bon sang 
ne peut mentir," and with a similar meaning * ' Bon chien chasse de race. " 

201. lord Biven, brother of the Queen. Notice that the e of 
Hivers is ouvert ^ rhjrming with chersy Int. III. 17. 

104. l'un et l'autre, literally * love one another, both of you I' ; a 
little stronger than Fun Fautre^ * love one another.* For the scène, see 
Shakespeare, II. i. 6, sq. 

lord TfâiitingB, pronounce astaing. He was Lord Chamberlain, 
and was created a peer by Edward IV. ; but he was of a very ancient 
noble family, his father being Lord of Bergavenny (i.e. of Abergavenny). 
The introduction of passages of prose in the middle of a play is a 
romantic innovation, not found in the strictly classical poets. 

atteint, 'accused,' not 'attainted.' 

105. grftoe, 'hâve mercy on him.' 
206. Mlle qui le défend, i.e. Elizabeth. 

209. Qa'entend8-J0» admitted in poetry only. In prose it would 
be qt^est'Ce qui /entends. 
Encore?* but still?' 
III. omtorage, see Note on 1. 695. 
21 a. Bans témoins, i.e. 'when we are alone.' 
116. d'adresse, E.B. 121. : 

10 — 2 
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917. éouyer, 'rider.' The word is trom scuium {écu) and has 
nothing to do with equus. Its original meaning is ' shield-bearer,* and 
our 'esquire,* which originally meant the attendant of a knight, cornes 
from it. When applied to a horseman it frequently means a profesâonal 
rider ; in the more gênerai sensé it usually has an adjective, U est bon 
écuyer, 'he is a good rider.' Notice èoties à Vicuyhre^ ' jack-boots.' 

tomber de liaat, 'hâve a fall.* The phrase tomber de bien haut 
often means ' to be undeceived.' 

218. Petit 1 Gloacester was "slight in 6gure and short of stature." 

219. AUei, see note on 1. 7. 

pécheraient par la taille, 'would fail in point of stature.* Cf. 
Shakespeare, m. i. 130. 

2ao. au Cheyal de tetaUle, 'if we took a war-horse for our 
standard.' The Dative dénotes the measuring-instrument or standard. 
E>B. 150. 

m. bel onde, cf. 1. 141. 

A revoir, used hère instead of au revoir. The proper meaning of à 
revoir is ' to be looked over again.' 

%i%» Tivent peu. Again a double meaning. Cf. Shakespeare, 
III. I. 93. One is reminded of the proverb ''Whom the Gods love, die 
young." 
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223. à Tone plaindre, E,B. 203, obs. 9. 
125. oroyei-mol donc, 'do believe me.' 

226. d'an goût...! E,B, 124, obs. 4, 'so tasteful, so splendidi* 
The idiom is aiso used with adjectives, d^un élégant l 

227. femme. For omission of article, see i?.^. 19 a. 

928. Je dois... is a quotation of Gloucester's thoughts, as shown 
by the colon in 227. 

me renfermer dans, ' confine myself to.' 

travaux, 'occupations.' The gênerai word for a lady's work is 
ouvrage (I. 226), but travaux d^aiguiîle, de couture. In 1. 425 travail 
means rather 'workmanship.' 

230. que l'État..., practically means ' be the state ever so jealous.* 

236. amrance contre, 'confidence as regards.' It should be 
remembered that, besides its other meanings, assurance answers to our 
* insurance,' assurances contre l* incendie ^ ' fire-insurance,' &c. 
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337. que dément. Notice the inversion, one of the commonest in 
French, constantly used when the sutject is longer than the verb. 

340. gTaTeiaent...gray6. Antithesis of this kind was in great 
favour with the romantic school. Compare 1. 931. 

241. fdfUt, used, especially in pôetry, of a great crime. The 
first part of the word is fors^ from Latin foris (which also gives the 
commoner form hori^ ^outside,* * except/ familiar to us in the epigram 
ascribed to Francis I, after Pavia, **Tout est perdu fors Thonneur." 
Thus/7f;^Wcontains the same idea as 'transgressa 'trespass/ going 
beyond the limits of the law. 

243. plus Je le crois..., E,B. 42, 302. In a literal English 
rendering moins is said to qualify the adverbial phrase avec un œil tran- 
quille^ 'calmly,' just as plus is said to qualify utile. It is oftcn better 
to avoid 'the more,' *the less,' in English and to render freely. 
Perhaps, 'as I hold him to be most precious...» I cannot look unmoved 
on the risk he runs.' 

245. nœuds, 'union,* used in poetry for the marriage tie, as 
hymen for the marriage ceremony and marriage in gênerai. Augustes, 
'royal/ is frequently used respectfully of anything appertaining to a 
royal personage. Thus in Racine*s Britannicus, Agrippina, in speaking 
of Nero, talks ofses augustes secrets, son auguste confiance, 

346. liainenz, 'full of hâte,' 'spiteful,' 'jealous,' not 'hatefuL' 
For the rhyme see Int III. 16 b. In Ponsard's Charlotte Corday, Robes- 
pierre is called âme sèche et haineuse, 

947. oette Tieille noblesse. See any history for Gloucester*s 
own opposition to the new nobility. The rhyme should be noticed, 
as a particularly rich o|ie, Int. IJI. i8« 

448. un rien, differs from rim^ as in English 'a mère nothing' 
from 'nothing.' See also note on 240. 

250. Je comptais, the imperfect of habituai action, 'I would 
reckon up.' On the other hand vit and chercha refer to single acts. 
It is as much as to say — on several occasions men asked who their 
ancestors were; my reg^ular answer was, look at their ment. The 
rhyme vertu f revêtu occurs in Molière, Le Misanthrope, Act i. Se i* 

251. qu'avaient poussé. Note the inversion, cp. 1. 237. 

252. nous autres, E,B, m, obs. 2. 

253. se perdaient, as one speaks of des montagnes qui se perdent 
dans les nttes. Translate, ' whose pedigree is lost in the dim distance 
of the past.' La nuit des temps is the ordinary expression, which 
Delavigne has slightly modified. 
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254. parrenu, just as in English, but the verb parvenir^ *to make 
one's way in &e world/ has not necessarily &e contemptuous sensé 
associated with the participle/arcvifi^. 

255. banal, ' hackneyed.' Ban^ from which it is derived, means 
first, ' proclamation * {às m ie ban de tempire, ban-dU^ and then ' the 
district over which the proclamation of the feudal lord holds good.* 
Thtts mûu/in ôanai, four banal mean the mill or oven which ail the 
tenants of the ban ose in common, hence * common/ ' vulgar.' 

iqjiire, * taunt.' It properly means of course 'injustice/ but is often 
limited to injurious words. See Shakespeare, i. 5. 256, *'Your fire- 
new stamp of honour is scarce current." 

356. auprèa de, often implies comparison, just as our phrase, 'side 
by side with,* does. 

257. Sa fortune.... It seems a little odd to compare the abstract 
fortune with the concrète ennemis, Delavigne does the same in 

Louis XL I. 27: 

''Que de clémence alors, plus tard que de bourreaux!" 

258. remia has no notion of * back. ' 

259. les annes que yons tenlei du roi, i.e. * the power you had 
won.' For teniez^ see E,B, 169 (3). Armes is used in a metaphorical 
sensé rather more freely than ' arms * is in English. Ten-ies is a dis- 
syllable. 

261. n'eût flédii without pas is a rhetorical question, E,B, 290 (4). 
ascendant» 'paramount influence.' The word is a réminiscence of 

astrology. Vascendant is strictly the planet or sign of the Zodiac in 
the ascendant (i.e. rising above the horizon) at the moment of a person's 
birth, which was supposed to control his destiny. 

262. Ini, Le. the late king. 

263. dépit, 'vexation,' 'ill-humour.' Notice &e inversion that 
follows. 

264. éclate, 'hasburst forth.' E.B. 1(0)0. 

265. maître, ' being master.' 

268. TûIontierB, three syllables, Int. III. 8 c 

270. Ce font, E.B, 70. 

271. Onvonlait.... The connection is on voulait faire tomber sa 
tête pour aller j'usqu*au roi. 

prévenant, ' anticipating.' 
8'apprète, E,B. 185 a. 

272. aller jnsqn'au roi, * to reach the king,' i.e. to get him into 
their power, or even to murder him. 
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374. rartisaii ténélmiiz, <the dark contriver.* Ténébreux is 
used not only bf plots hatched in the dark — complots ténébrmx^hvX 
also of perso&s working mischief in the dark. 

''Ce n'est plus qu'un cœur bas, qu'un coquin ténébreux " (Boileau). 
We sometimes use ' dark ' in the same way. 

475. Qaél ought strictly to mean * of what kind ? ' but is oflen used 
as exactly équivalent to qui interrogative. Notice the subtle way in 
which Glottcester leads up to HasUngs» 

à l'entendre, E,B. ao6. It is équivalent to a conditionai clause. 

476. n andt pour mes llls..., Shakespeare, m. 3. 43. 
déroûmenl The modem spelling is dévouement, 

2'j'j* se fier, a rhetorical question, £,B, 194. Notice that it is se 
JieTf * can one trust,' not méfier^ ' can I trust.' 

478. Oardei-TOiis...de croire, 'take care not to believe,' literally 
* keep yourself from believing.' 

a 79. partL Notice the différence of the three words : part, 
*share'; partie, *part,' 'game'; parti, 'political party,* 'resolution,' 
' match ' (matrimonial) are among their most common meanings. 

180. à Biven dépends on assurer. 

281. n fallait..., 'y et more was necessary, namely that....' For 
etuor, see Int. III. 9 f. 

le Imit des Tenrons, a poetical periphrasis for imprisonment. 

483. apparent, ' conspicuous,' not 'in appearance only,' the 
gênerai meaning of the English word. But possibly Gloucester.means 
it in a double sensé. 

latiaflt, £.B. 947, obs. 

483. où... atteindre. Où is often used in i8th century French for 
auquilf E.B, 89. The verb atteindre may be either transitive or neuter 
followed by à. In the latter case, as hère, it is implied that an effort is 
needed to reach the goal. 

484. le complot détroit, E.B, 118. 

385. mécoanii, 'whohasbeen misunderstood.' 

486. le Uenyara, E.B, a, 

194. Jusqu'à, ' even,' i.e. ' up to and including,' as in 
"J'aimais jusqu'à ces pleurs que je faisais couler" (Racine). 
Notice that à has hère nothing to do with insulter, a verb which 
sometimes takes an accusative, sometimes a dative. 

993. bsrxnen. See 1. 245. The gênerai pronunciation is i-ménn, 
but at the end of a Une it is sometimes nasal, so as to rhyme with 
humain. 
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295. assouyle. Notice the two verbs €tssoupir and assouvir^ 
exîstiog side by side, both from sopire * to lull to sleep.' The latter is 
the older, the change being like that in ripa^ rive; lupa^ louves &c 
196. finppant.... We prefer, 'striking at the rights of.' 
298. en xaiBon de, 'in proportion to.* Remember that ratio and 
proportion are practically synon3m[)oiis in Algebra. 

300. de mémoire goes with//itf. 

301. ces disooun, i.e. those of U. 293, 294. 

302. Jeanne Shore, the mistress of Edward IV. , who was compelled 
to do penance in the streets of London. She was charged with sorcery, 
but the real gronnd of Gloucester's attack upon her was that she had 
acted as a go-between between the parties of Hastings and the 
Woodvilles, see Shakespeare, m. 4. 76. She died in 1509. 

du mémls des ooim, i.e. from a position at Court, and that a 
despised one. 

303. en criminelle, E,B, 160 {2), 

304. Cange, a poetical word, mostly used metaphorically. 
tndne, 'is dragged.' 

avant elle, i.e. before she is committed to the earth. 

305. FnBsent-ilB, £,B. 283. Issu is from obsolète issir. 

306. Le dernier, ' the meanest.' 

307. née flétris should be taken together, *bom with a taint/ 
' disgraced from their birth.' 

311. que, * ho w completely V £.B. 302. 

du faite..., 'from the pinnacle on which we stand,' i.e. from our 
position at the head of society. Of course this is gross flattery on 
Gloacester*s part. From his point of view Elizabeth had no business 
there. JuUte is from fastigium. Contrast with this Gloucester's 
cynicism in 11. 829, 83a 

312. Tons, answering to on^ E,B, 105. Nous in 311 means 
definitely 'you and I.' 

314. Je reste, ' I am rooted to the spot and speechless with 
amazement.' 

315* prétendre, 'maintain,' not necessarily falsely, as is implied 
by the English * prétend.' See note on 1. 515. 

316. TOUS défendre de, ' to help.' 

317. Tout entière, E,B, 40, 'thinking only of your children,' for 
concord see E,B, 29. 

318. Ponr, E,B. 201. 

Jours, ' life.' Our Biblical use of * days ' is somewhat similar. 
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310. signer, repeat/^fir. 

errenrB, 'misconduct,' implying that she was not really E^ward's 
wife. 

prête, 'ascribe.' 

321. Le signer I Notice the rhetorical répétition of thèse words, 
and of /irais below. 

313. qa*à ce point..., not, 'let terror,* but, 'to think that terror 
should...' as in Racine, Bèrinicty v. 5 : 

" Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haïsse ! 
Que je puisse jamais oublier Bérénice ! *' 
Compare Cicero, CtU, i. 9. 23 : 

'* Te ut ulla res frangat, tu ut unquam te corrigas ! " 
à oe point, ' so utterly/ cf. au point dey*sozs to.* 

325. Fonr flétrir. Probably/0»r does not mean ' in order to,* but 
is connected with the idea of assez lâche in the preceding Unes, ' base 
enough to dishonour.' 

326. ces droits....' We say ' the rights which are now called in 
question.' For vient disputer^ see E,B, 193 ; it is impossible to render 
literally * which men come and....' For leur, see E,B» 144, 145, and 
for its position, E,B, 49. For ces^ see 1. 152. 

328. dont, ' with which,' E.B, i^oa, 

332. AlMrder dépends on irais above. 

le fttmt liant» ' proudly,' * in conscious innocence,' E,B, 118. 

335. en, i.e. de prendre... dans mes bras. 
répondre, E,B, 193. 

336. places, properly open spaces like our * squares ' ; we hâve not 
a poetical word to render it exactly: we should probably say 'streets.' 
For Londrey see Int III. 9 f. 

337. Qoe sais-Jet We should probably say, *I should — .' It is 
équivalent to *I don't know what I should do.' 

338. an besoin, * if need be.' 

339. Répandront an dehors, 'will spread abroad'; au dehors {hors 
hemg/oriSf foras) is exactly * out of doors.* Au dehors is often used of 
foreign as opposed to domestic {au dedans) policy. 

343. tons, pronounce touss» For de, see E.B, 130. 

344, qn'on prlye, *whom they are now robbing.* If privés were 
substituted for qu'on prive, it would hâve a différent meaning, *bereft,' 
'orphaned.' 

345* Qn'ils Tiennent» ' let them corne.' The usual meaning, not 
as in 1. 323. 
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349. je défandi is practically équivalent to ' I am called upon to 
défend.' 

350. Les Jonn, see 1. 318. 

351. que, 'how completelyl' E,B, 303. We should sappress it 
in English ' that is isdecd....' For c^est Hen là^ see E,B, 71. 

langage. Bevare of iising langage in prose to translate Mangnage' 
in its ordinaiy meaning; the French language is la langue française. 
On the otlier hand one says, le langage des fleurs^ le langage du cœur., le 
langage écrite le langage parlé, There is a third word, idiome^ denoting 
a subdivision of langue^ e.g. ^idiome bourguignon de la langue 
(CoU. 

35a. eroyes, 'beassured.' 

353. leur fiiire..., literally, *insalt them with their own base 
intrigues (or calumnies)/ ' fling their own base intrigues in their teeth.' 

nolxceiirs. It is difficult to say whether noirceurs means 'black 
designs,' or ' calumnies.' For the latter sensé compare dénigre' 
ment* 

355. Yons, Jamais t.... Elizabeth's weakness in the présence of 
Richardes persuasiveness is borrowed from Shakespeare, iv. 4. 416. 

358. Oonroimaiit tos projets, another conspicuous instance of tragic 
irony. She little knew what his projects were. 

Que nous yeat-on? ' what do they want with me ? ' nous being dative, 
E, B, 144, obs. I. 

8cene 4. 

359. BaoUngham, pronounced Bu-Hn-gamm^ the in being nasal. 

360. quel esclavage I Gloucester prétends to dislike the cares of 
State, Shakespeare, m. 7. 205. 

361. Pardon, in its conversatîonal sensé, 'excuse me.' 

364. de vons qnitter, E.B, 196 (3). De is used after excuse*^ just 
as aûer punir, remercier, &c.; cf. E,B. 113. 

363. bniralssante à. One might hâve expected de^ as after 
incapable, but the idea is rather that of an absence of tendency to, 
E.B, 303, on the analogy of lent à, prompt à, inepte à. 

365. ignorer, *to be ignorant of,* not to be confused with the 
English ignore. 

366. sll se peut, * if it can be done,' * if possible.' Il se peut is 
the passive or reflexive équivalent of on le peut, 'one can do it,* just as 
il se trouve is the passive équivalent of on le trouve. 
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8oene 5. 

368. iM beUes larmes I E,B, 15 (6), ' how lovely were her tears ! ' 
569. Qa'^68 Jaillissaient.... In rendering sucb sentences {E,B, 
301) it îs Qsaal to connect 'how' with an adjective or adverb. Hère 
au désespoir is an adjectival phrase. Translate, *from what a despairing 
heart they did burst.' Bien does not go with que but qualifies 
jaillissaiefUy and is best rendered by 'did.* 

Scène 6. 

571. Salut au protecteur I announces that Gloucester has been 
voted Protector. 

373. apportât, E,B> 347. The tense shows that n^a pas permis 
means 'did not allow.' Note the rhymes zèle^ notivelle, Int. III. 17. 

374. Je m'y sois rendu, ' I betook myself thither.' 

375. oomUes, 'overwhelm.' 

376. Oousin. Both Gloucester and Buckingham were great-great- 
grandsons of Edward III., Buckingham's grandmother being the 
daughter of Thomas of Woodstock. Moreover his mother was a great- 
grand-daughter of John of Gaunt. 

377. ne, E,B* 291 ; le is often inserted in such cases, que je ne le 
pensais» Notice the rhyme ai pensais and excès. Both end in s and 
contain the sound of e ouzfert, Int. III. 17. 

378. nous, i.e. the high nobility. Cf. 1. 484. 

380. auditoire is used both of the place and of the persons who 
hear; audience means either. a hearing (donner audience) or the 
ceremony of hearing, but it is very seldom used as the English 
' audience ' is, of the persons who hear. 

381. Le lord-maire. In Shakespeare (m. 5. 13) the Lord Mayor 
is aiready in Gloucester's confidence. 

38a. à peine s'il tenait supply c^éiait, literally 'it was with 
difficulty that. . . . ' The ellipsis is not much more difficult than in heureux 
m peut lefairCf malheur si vous portez la main sur moi. 

tenait, * could find room.' Thus Madame de Sévignë, speaking of 
a house she had taken, says nous y tiendrons tous, ' we shall ail find 
room there,' ' we shall ail get in.' 

fauteuil is fi*om a German root, our ' fald-stool.' 

383. Des sraves... reminds one of the Êuniliar Latin idiom in 
*' venit et Crispi jucunda senectus *' Juv. iv. 81, 
"Narratur et prisci Catonis 

Saepe mero caluisse virtus*' Hor. Od, m. 21. 11. 
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384. 06 q;^B...6B iftoB aiic:iute; see £.B, 129, and for Ùie super- 
lative without aitide 41 (5). 

585. Bu lUrore de Iniiqiie, * with bankers' faces.' 

avec leur front idiasé, notice the différence between tfais expression 

''with their wrinkled foreheads' (i.e. with ihe wiinkled forehead 

characteristic of such men) and U front plissé^ 'with their foreheads 

wrinkled.' In translating into French it would be quite wrong to tum 

' with their foreheads wrinkled ' by coftc Uur front plissés 

586. l'on, E.B. 106. 

la voUlo, E.B. 114, obs. i. 

a inné not est passée E.B. 184. It was the actual passage of the 
computation through their heads, not its disappearance, that produced 
&e wrînkles. Un total a passé implies that they had balanced their 
accounts. 

387. 1)éatitiide, 'rapture,' and that rather fatuons. The ad- 
jective béat, from its primitive meaning of rapt dévotion, often passes on 
to the meaning ' sanctimonious.' 

388. engageant, 'persuasive.' Our 'engaging' has much the 
same meaning. 

389. AubbI, 'so.'not *also.' 

Udesé là, ' discarded.' It means not merely to leave, bat to leave a 
thing and trouble oneself no more about it, to break with a person, &c. 

nxlMUiité, <good taste.' The French word keeps doser to the 
original Latin than our word ' urbanity,' which means little more than 
politeness. It is hère opposed not to rudeness, but to fulsomeness, 
and dénotes that reserve and absence of exaggerated courtesy which 
characterizes the intercourse of polished men of the world. 

390. Une odeur de comptoir and en donlenr de boutique are 
perhaps a réminiscence of Napoleon's la nation bouiiquière applied to 
England. 

391. banal. See 1. 255. For the idea see Shakespeare, m. 5. 5. 
bonreonflait, probably connected with bourse and meaning ' to 

puff out like a purse.' 

393. en donleor de boutique, 'in the way of shopkeeper's 
sorrow' not 'at the time of...'; équivalent to ^m/ii/ ^. 

mieux, without qualifying word, as in faute de mieux, en at- 
tendant mieux, 

395. Enfin, 'in short.' 

mardiand, noun as adjective, E.B, 37, 'more tradesman-like. ' 
The English 'merchant' is négociant. 
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398. Qall fallait..., 'that they and I could not but meet down 
there/ a roundabout way of sa3rîiig that he piaced himself completely 
on their level. 

599. Tout le monde..., freely * we were ail alike plebeians.' 

titre, 'document.' It is worth while to compare this speech of 
Buckingham's with his report to Gloucester in Shakespeare, m. j, 
which is far more dramatic. 

404. ooBfondii, *amazed,' *dumbfounded.* It takes a genitive as 
étonné does. £.B. 1^3. Translate * at * not * by.' 

du eommerce, abstract for concrète. 

406. Le comté d'Hereford, * the earldom of Hereford. ' Gloucester's 
refusai to confer the earldom of Hereford on Buckingham is often 
cited as a cause of his défection. Buckingham was a descendant of the 
Bohuns, who till 1372 held the earldom of Hereford with the title of 
Lord High Constable. His grandfather was the grandson of Eleanor 
de Bohun, co-heiress of the last earl, who was married to Thomas of 
Woodstock, son of Edward III. It would therefore hâve been quite 
in accordance with précèdent to confer the earldom upon him. In 
Shakespeare the promise is made in m. i. 195. 

407. D'aocord. The full phrase isj*m demeure d^ckccord, 

411. qu'on le délivre, 'that he will be rescued.' E.B, 139^1, 
148. The présent subjunctive in French answers to the English future 
after verbs of fearing, exactly as in Latin. 

412. Oette nuit... For this, perhaps the commonest form of 
asking a question, see E»B, 11 (6). 

413. le commandaient. Commander takes an accusative in two 
ways, (i) une armie^ (a) un dîner, It may also takea dative of person, 
or lastly ace. and dat quelque chose à quelqu^un. Notice -dment scanned 
as one syllable. Int. III. 9 e. 

414. t'en Youlona, E,B. 142 (3). 

416. GentUlâtre, 'squireen.' 

417. Que ne..., E.B. 990 (4). 

419. tnULCher du seigneur, 'to play the lord paramount,' literally 
'to encroach upon,' 'to eut a part off for oneself.' E.B. 125, obs. 2. 
The genitive generally dénotes the person imitated ; occasionally the 
thing a£fected, as in Louis XL il. 7 (1. 754) trancher du bon plaisir, 

420* tacbe, distinguish from tâche, 

421. elle est mère du roi, the first hint of the Une Buckingham 
eventually takes. 

423. ces Qray, E,B, 26. 
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414* pelIte-ctMiBi, * «coad-co« Mn% * fbrmed on the analogy of 

^^^^^^^^ ^^^^^^^^W ^^^^^^^^^ ^^P^^^F-^^^^^^ 

«■0 ■ds-Jtt compare L 337, fredj 'and «liât not?' Notice the 
rliynie emr^t — MÊtt-je. Int. III. 19. Delarigiie wiote €»rtégt {efirwié), 
The modeni qiriKng cortigt has e mt^ert and does not strictl j spr a t îng 
rhjme with taû-je, Int. III. 17. 

425. cdft, lather contemptnovs. f ^. 77, ofas. i. 

436. VM mÉlMigS: One is icminded of die «ell-known stoij of 
the Derrisfa wfao had kîd down hîs mat in a palace, and defended 
limMs^lf on the groond that it was after ail bat a caiavansciaL 

pUMBt, ' stay for a while^* as in the phiase/ajjer €ka quelçt^tm, 'to 
lookinonapeison,*'pa7ashoitcall*;ajtfjliiiJM!^,'asthejpass thr<M^;h.' 

427. aftOdéi, ' dressed np^' nsed of an ansoitable or incoogmous 
costnane. It is from fibuia^ so that its fiist mfanîng ts to ' bockle on/ 
'pin on.' 

418. hOB'voyagel 'wewishthemGod-speed.' 

430. à iné Ba gg, ' U> be dealt tenderlj with.' E.B. 307. 

433. QMltBM «psita crédnlaa, a broad hint to Baclongham, 
whose remark in 431 bas nettled ^dianL 

435> 434- Thèse words are repeated in Buckingfaam's soliloquy, 
II. 517, 518. They are no donbt snggested by Shakespeare, iv. a. 44. 
Notice also that some of the words are repeated in 11. 885, 886. 

433. oà, E^. «63. 

439. lady Cbaj, Le. the Qaeen. 

one J'emmène, ' whom I shall take with me.' 

^40. Ferait..., *• wonid afiect Roman virtne,' ' play the part of the 
Roman matron.' It is analogoos Xo faire du prophète^ 'to affect the 
prophet,* /aire du sûttveraint 'to affect sovereign power.' This phrase 
differs from the others in the ose of an abstract noun. 

442. tiemie, E,B. 347. 

443. ITimnme pinopoee. Probably this use of a well-known 
proverb was snggested by Victor Hngo's {Cromweil) 

"L'homme, hélas! propose et Diea dispose." 

445. oe Vfmts diBOOun, Le. Buckingham's speech to the corporation. 

446. Da 1iiniit..M 'yoQ did not, I suppose, drop a hint of the 
rumour?' Glisser means'to slip in,' 'to insînuate.' Notice a little 
différence of idiom; in French 'insinuate a thing,' in English 'drop 
an insinuation or hint' Compare in Latin kaec accusans, 'making 
thèse accusations.' For the form of the question, cf. 1. 4 la. 

done, 'I suppose.' Donc always dénotes an inference, but, it is 
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often, as hère, an inference, not from anything actaally said, but (irom 
something passing in the speaker's mind. Hère it brings in an 
inference from Buckingham's silence, rather than from anything he said. 

448. A quoi bon? is, of course, literally * for what is it good?' not 
*forwhat good thing?' A différent mistake is often made about eut 
bonoft the sensé of which is *to whom was it a benefit?,* * who gained 
by it?,' cspecially in discussing the perpetrator of a crime. In 
Shakespeare, m. 7. 5, Buckingham does maintain the illegitimacy of 
the princes. 

sans oonsistanoe, 'vague.' Consistance is the opposite of an 
immature condition. It would be applied to a man's character, for 
example, contrasted with a child's. It is opposed to what the Germans 
call im SS^etben Begtif en. 

449. elle a tout appris, from Gloucester himself, see 11. 315 — 320. 

450. Lady Qray. Notice how' Gloucester repeats this name 
instead of la reine, C£ 1. 439. 

c'étaient des cris, ' she screamed with indignation * is perhaps the 
nearest English. ce stands for her language, her way of taking it; 
c'étaient is more definite than il y avait. For the plural see E,B, 70. 

451. xetonr, * révulsion of feeling.' It is used of changes both of 
fortune and of feeling. 

'*On a vu plus d'un roi, par un triste retour 
Vainqueur dans les combats, esclave dans sa cour." 

Voltaire, Henriade m. 
m'étonna moi-même, E,B. 5 1 (4). 

45a. Ce fat..., 'there came infinité shifts to excuse herself, aye, 
look you, a kind of remorse, in a word, the strange behaviour of one 
growing embarrassed and doubtful of herself.' 

453* Jo ne sais quoi..., used with a genitive, exactly as quelque 
chose. E.B» l'ï^ Cf, nescio quid m "Lsitin, 

455. De sa confiision..., * do not take advantage of her embarrass- 
ment.' £,B, 122, obs. 3. 

457. Je pois avoir mal tu, ' it is possible I saw amiss,' * I may 
hâve seen amiss,' to be distinguished {tomJ*ai ot J'aurais pu mal voir , 
* 1 might hâve seen amiss.' Compare in German Ufy lann e< getl^an l^aSen 
and \^ l^aBe or ^flHt t» i^nn yswHgn^ To use a technical phrase, je puis 
avoir vu dénotes a logical possibilîty,y<i«m^/ii voir an actual one. 

458. rien would come before déguisé in pro^e. 

460. s'ils Tonlaient, * what if they wanted.' 

461. Ta dois, * you surely must.' 
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Notice the omission of // with importe (E.B, 13) or rather the survival 
of the old form in which, as in Latin, the pronoun is implied in the 
ending. 

477. dhétifs, from captivus, This and the English 'caitifF' from 
the same root are often quoted as examples of what Trench calls 
"fossil history." They testify to the feeling expressed in Horace's 
famous ode about R^;ulus (m. 5), that it was disgraceful to be taken 
prisoner. 

068 races d'un Jour. Compare with the idea of this and the 
foUowing lines our word * ephemeral,' which suggests the idea of insects 
which live only for a single day. 

480. fauche, ' mows them down ' (with the grass). 

481. Se l»ais8e qui youdra, 'stoop who will.' E.B. 9a (i), 181. 

482. il n'en est pas ; we omit en^ ' in respect of it.* E.B. 135, 142 (2). 
484. c'est nous, ' are ourselves.' For c^est see E.B, 70. 

qui les touche, E,B, 92 (i). 

486. le, i.e. le peuple, We say *them,' E.B, 58. 

487. Pour ayoir..., * it (the people) is not a baron or an earl that 
ît should hâve an opinion.' Pour is used because baron or comte 
practically means assez distingué^ E.B, 201. 

489. Acteur, opposed to spectateur, We should hâve to expand a 
little, Met it once become an actor in the drama.' See E*B, 19, 
obs. I and 2. The power of placing anadjective, a participle {^E,B, 230 a) 
or a noun in a pregnant sensé, that is as the équivalent of a whole 
clause, at the beginning of a sentence, is an élément of vivacity in 
French style which we cannot imitate, except occasionally in poetry. 
The sentiment is more appropriate to a poet with the traditions of the 
French Révolution fresh in his mind than to the i5th century. 

que d'orgueils Jaloux, ' how many a wounded vanity ' would be a 
free translation. Notice (i) the plural of orgueil for * instances of pride,' 
(2) the abstract orgueils almost équivalent to the concrète hommes 
orgueilleux, as commerce, 1. 404, stand for viarchands, 

490. Irriteront, * will stimulate,' often used with abstract nouns as 
haine, amour, &c. 

492. Et riîs^llse, notice the order, mitre answering to Église and 
casque to armée, This figure of speech is known as chiasmus, the 
words being arranged crosswise like the Greek letter X (Chi). 

Églises, yarmée 

casque/ \^ mitre 
E. E. II 
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A good instance is in the title of tbe Anglican Prajer Book : ** The 
fiKiVitig, ordainiog, and consecradng of bishops, priests, and deacons," 
where coosecrating applics to bishops, oïdaining to priests and making 

to deacoDs* 

493* TOUS answeis to ^ii in the next Une, JS^. 105. 

494. ^ea n^iporter. As in 1. 482 r» means *in respect of it' 
and need not be translated, or we inaj render it freely 'you maj tmst 
the prelates for that.' 

495. Ym idiis prodiM oousbim. Does Buckingfaam mean to 
incliide himself ? 

496. d'anuit-garde, £.B, 138. Notice the rhyme ^ardg, garde, 
Int III. 19. 

497. bénlta. This is the form of the participle when consécration 
by a priest is meant, and ts most frequently used as an adjective, as eau 
bénite, drapeaux bénits; béni is the ordinary participle. 

498. De droit, E,B, 137. 

rvfleniMiit, 'fall as his due,* with no notion of retuming. So 
réunir means simply to unité, not to unité again. 

500. MOOiUMe, ' yiolence ' ; roi sans secousse refers to Gloucester, 
the subject of prenez ; you will be king in reality, but without a deed of 
violence. 

501. Frenez-lnl, E,B. 145. 
Mf Jonn, c£ 1. 318. 

503. tient mal..., 'is unsteady and rests on a tottering foundation,* 
not quite the same 2Aà la base, 

504. qu'on éonuM. Notice that it is not écrasés, though we sbould 
use a past participle. In fact our construction is slightly " proleptic " ; 
the bodies were crushed in the act of ascending ; French is more strictiy 
accurate. Cf. 1. 344 note. 

505. voni, cf. 1. 493. 

dagréf, the older word for marches, * steps of a staircase.' There 
is a Street in Paris called La Rue des Grands Degrés, Compare with 
this: 

"Sur les sanglants degrés ses serviteurs périssent.'* 

M. J. Chénîer. 
palpitante, ' yet quivering with life.' The metaphor is pushed to 
an extent which seems at least doubtful in point of taste. There is a 
similar exaggeration of a ghastly metaphor in Louis XL 1. 2003. 

506. Pour qne, depending on trop; cf. E,B. 201. 

507. La morale, hère ' preaching/ * moralizing.' Its regular 



se. 6^y] NOTES. 163 

meaning is 'morality/ 'ethics,' to be distinguished from /g mofol^ 
'tone,' 'moral condition,* e.g. of an army. The latter is ofteu mis- 
spelt in English ' morale.' 

à ton nsage, * in your line.* Thus Voltaire, speaking of Philip II., 
says "Les proscriptions étaient les armes à son usage," *his regular 
weapons.* 

508. sage, cf. 1. 696. 

511. Llieure ayance, 'it is getting late/ an évasion of Bucking- 
ham's request, borrowed from Shakespeare, iv. 3. m. 

513. c'est m'importuner, ' you are becoming importunate.' More 
accurately ' what you are now doing is to importune me.' Shakespeare, 
IV. a. m. 

514. en bnmenr, 'in the vein.' Cf. Shakespeare, iv. 1» 119. 

516. prétends, 'claim.' The verb has by no means ahvays the 
modem sensé of the English * prétend.' Thus prétendant is * a suit or,' 
'an aspirant to a lady's hand,' and prétendu is often an équivalent of 

fiancé. Compare our use of * pretensions ' without any sensé of sham. 
Ourword * Pretender 'appliedtotheexiledStuartssimply means^claimant.' 

Scène 7. 

517, 518» Le Jour où..., see 11. 433, 434. 
519. d'avoir, E,B* 123, obs. 3. 

533. à sa rencontre, ' to meet him,' E,B, 64 a. Notice the pos- 
sessive adjective as an objective genitive. It is found in Latin : 
** £0, etsi scio pol eis fore meum conspectum invisum." 

Ter. Hec, 788. 
and in Greek cbi tôBos, ' longing for thee.' 

Un édLat, ' an open rupture.' Littré gives amongst the meanings of 
éclat, " manifestation qui fait scandale." Its first meaning is a fragment 
of something bursting, as a shell. Then it passes to the sound of bursting, 
from which most of its metaphorical meanings are derived, and then to 
a sudden flash of light. 

5^6. repentir has become a true noun, £,B, 188, obs. 2. 

537. m'engager, *committing myself too deeply.' The verb is 
used both literally and metaphorically of getting into a position from 
which there is no escape. 

519. tons denx, Edward V. and the Duke of York. 

530. tombent, £,B. 169 (2). 

533. nous vient, £,£. 45 a, obs. 

II— 2 
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Sœne 8. 



c|6l ^éaitwUgaÊm,£^. 247. 

53;& fpl JavB. Le. axe my plajiaate. 

5J9. ^Ibick ^ivoi? 'vikal aiJIs jkm?* *«iiat is the mattcr with 

JOB?* 

541. jMn; aœ v ocjd haie cxpected jîpaErnâe. 

^ JeataiipM... -Whai: notgo?' 

545. B'âttanr It pnHler, *to be the fiist to fling myself,' 
exadijr as m Latm, £^. 41 «. 

546. C— t ^— jm*i«» ' to do so is fataL' The «se of ' is * lather 
than 'wonU be'msDcfa cascsisconiinantoinost hu^iiage& CL sa/ius 
ai, &C., m Latin. See also £.B. 179. 

549. OB partk Le. «e aie staiting for the Tower. 
550L tt Je ae la vois pu, £^. 396. Notice the stress on the if- 
danse^ and thetefixe the nse dipas. 

551. Tj lèfe, l.e: that*s jnst what I am thînking of, a reply to 



555. Ialae>-aoi ftlre, *leave it to me,' litetally 'allow me 
(dative) to act.' The phrase is a common one "bûser &iie à la 
Ibrtmie, an âel, &c" and has fowid its way into political economy. 
The doctrine of laisses-fairt (laiiser-fairi) ts a gênerai name for the 
opposite of State interférence with the comse of trade, with ccmtracts 
between employées and workmen, and the like. The or^nal dictom 
was *' laissez Êûre et laissez passer," wiih spécial référence to the innu- 
merable toUs imposed on traffic in France. 

557- 40i fii>tt fiboe à, ' opposite.' 

558. en m*y caclimii.t^ 'by hidii^ there.' 

Scène 9. 

561. SdIb from suivre. 

561. dee *"—*"■ Both humains and mortels are often used in 
dassical poetry for mankind. 

563. rftrenr, nsed as an adjective, as is shown by its being 
coupled with soliiaire. E,B. 37. 

566. tnmUé, ' embarrassed.* 
AUcmey ' now then.' 

567. D'un rendes-Tena, freely 'remember that one is bound to 
keep an engagement (that one makes).* 
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568. rien, as in 1. 248. 

Très grave is an adjective agreeing with un rien^ and forms an 
example of "oxymoron," like Tennyson's famous lines 
" His honour rooted in dishonour stood, 
And faith unfaithful kept him falsely true.'' 

569. roule, used exactly as volvoy voluto in Latin, e.g. Verg. jEn. 
VI. 185: 

"Atque haec ipse suo tristi cum corde volutat." 
à iMurt mol, ' alone,' literally * I being alone.' Notice that à part 
with a noun means *except,' *'à part quelques auteurs favoris, j'ai 
renoncé à tous les livres." 

570. manquer à sa fol. What does manquer de foi mean ? 

571. Est-ce..., équivalent to the ordinary phrase la belle question! 
574. Je reste, E.B. 169 (2). 

576. Vous niez, ' you doubt (lit. deny) my skill.' 

confondre, 'confute,' 'prove wrong,' for example, confondre les 
hérétiques, 

578. se fBdre bonnenr de, 'to avail oneself of,' with thte idea of 
accepting a compliment. Thus a lady to whom a bouquet or a jewel 
had been given might promise de i en faire honneur au bai» 

581. Allons donc I See 1. 7. 

582. Mais, we should say *why !' 

584. La vôtre, the Duchess of York. See Shakespeare, 11. 2. isq., 
where the Duchess enters with Clarence's children, and iv. 4. 45, 
where Margaret says to the Duchess 

** Thou hadst a Clarence too and Richard killed him." 

585. plenrant, for rhyme see Int. III. 16. 

587. altérée. See 1. 63. 

588. Mais beaucoup, 'yes, a great deal.' It should be re- 
membered, both hère and in Une 582, that the first meaning of mais is 
*rather* {magis). Compare "Elle y fut très bien reçue, mais très 
bien." 

589. Par force. The gênerai rule is that par force is used when 
force is exercised on the subject of the verb, de force in other cases. 
Thus 

" Les Maures ont appris par force à vous connaître." 

Corn. Cid, il. 3. 
But **0n a amené cet homme de force devant le tribunal." 
The rule is violated hère. 

emmener, pronounced an-me-ner. 
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596. Où TOUS caclier, E.B* 194. 

on trait semblable, *such behaviour/ see note on 1. 18. 

597. Évitez les regards, 'out of my sight ! ' 

600. de la Journée entière, E^B. 133. Note that this construction 

is especially used in négative phrases. 

692* J'en prends l'engagement, * I pledge my word to it.' 

606. Au reste, * besides'; du reste would be rendered ' at the same 

time,* implying a correction of what had been said. 

609. de ce pas, E,B, 137. 

610. vous ne l'attendrez pas, i.e. you will do as you are told 
without waiting for it. 

612. J'entends, *I am resolved,' as we say 'I intend,' reste being 
subjunctive. The two meanings of entendre are easily connected ; the 
meaning in this passage cornes from directing one's will to something ; 
the more ordinary meaning * to hear,* * to understand ' from directing 
one's attention to it. 

le droit de grâce, * the right of pardon,' by virtue of his office of 
Protector, pardon being a royal privilège. 

615. volontaire, *self-willed'; it is also applied in this sensé to 
horses. 

616. excès, an allusion to the doctrine that every virtue is a mean 
between two vices. Thus, to take Aristotle's illustrations, courage is a 
mean between rashness and timidity, tempérance a mean between 
intempérance and insensibllity to pleasure, &c. 

618. A revoir, more usually au revoir, E,B» 158. 

Scène 10. 

620. Le champ d'honneur, *the battle-field.' This phrase is 
associated with the well-known commémoration of La Tour d'Auvergne, 
on whom Napoléon, when First Consul, conferred the title of "the 
first grenadier of France," as he refused ail other promotion. For 
years after his death, his name was called out, and the oldest soldier 
présent replied "Mort au champ d'honneur." 

623. Ai-Je... *have I or hâve I not?' It really asks the same 
question as n^cU-jepas f but in a more emphatic way. 

625. découvrir, ' to reveal.' £,B, i^$. 

627. périssions, < should hâve died.' E.B, l'j^. 

628. Et moi.... Note the ** aposîopesis." He says in effect to his 
mother — **what do you think of me now?" and continues after the in- 
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terjection 'are you still angry with me?* Do not add *for it.' E.B, 

H« (s)- 

630. Je me trouble, * I am getting confused.' 

631. De gr&ce I i.e. ' pray, speak 1 ' 

633. Ils sont perdus, *they are undone.* E.B. 169(3). Notice 
the rhyme /<w, /aj, Int. III. 19. 

637. le Tiendra dhercher, for the order see E,B, 49. 

64a. pour Blyers. See 1. 280. It is another conspicuous example 
of Tragic Irony ; the words hâve to the audience a totally différent sensé 
from that intended by Elizabeth. 

645 . du danger, E.B, 133. 

647. l'offense, ' is an insuit to him.' 

649. n le doit; le stands for s^ armer pour.,,. 

654. Jusqu'au fond de ses murs, we should say *within its 
walls' or *into the depths of that retreat.' Murs is occasionally used 
for the place enclosed by walls, as moenia in Latin : 

**Moenia lata videt, triplici circumdata muro." 

Verg. Aen, vi. 549. 
The phrase au fondée un couvent is also suggested. 

655. Us sont habitués. Ils stands for Us murs de Westminster. 
During the short Lancastrian Restoration in 1470, when Edward IV. 
fled to Flanders, the Queen took sanctuary at Westminster, and there 
Edward V. was bom. 

656. qu'ayaient trabi ses armes, we should say *whom the 
fortune of war had betrayed.' 

658. au milieu des tombeaux, a slight exaggeration. The whole 
precincts were sacred, and not the Abbey only. The Sanctuary, 
properly so-called, stood at a little distance from the Abbey, on the site 
of Westminster Hospital. A part of the precincls still bears the 
name. 

659. Que les mânes... 'May the spirits of the kings...shelter your 
childhood.' Recueillir is often used of * taking in' a person in distress. 
Mânes, the Roman name for the spirits of the dead (di mânes), is 
retained in French classical poetry, just as we often speak of ashes, 
where there is not the slightest idea of crémation. 

"And of his ashes shall be made 
The violet of his native land." 

Tennyson, In Mem, 
662. rÉtemel, often used for God in classical poetry, for example 
in Esther and Athalie, 
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663. dM héros. An anachronism. Westminster Abbey had long 
been a royal burial-place, but it was only in the reign of Elizabeth that 
it became the resting-place of other famous Englishmen. 

667. gardes qu'une. In prose prendre garde is more usual in this 
construction. There is well-known couplet of Boîleau in which garder 
que occurs : 

'* Gardez qu'une voyelle, à courir trop hâtée. 
Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée." 

668. oonlldeiioe. Distinguish from confiance, 

67O' YOiiB seule. Buckingham says this, which is obviously untrue, 
to guard himself in case of need. Cf. L 648. 

673. Unir. In prose réunir is preferred. 

674. Les armes à la main. E,B. 118. 
demander raison. See Une 11. 

68 !• Je sanye et liTre... literally ' I save and give up one or other 
of them,' i.e. ' I save one and give up the other.' It is rather an odd 
compression. 

im d'enz. There is a distinction between un deux and Vun d^eux, 
of which the foUowing examples will show the principle. We may say 
** Henri IV, un de nos plus grands rois," because de nos plus grands 
rois is vague. We may also say "un des quarante a été de mon avis" 
because there is nothing going before to refer to a definite member of 
the 40. But we must say "Ducis, l'un des quarante," "Solon, l'un 
des sept sages." The distinction is analc^ous to the distinction between 
eZs rij, a particular one, and û% yé ris, one, not none, not two or more. 

683. il l'emporte, 'he gains the day.' E,B. 57. 

684. de lui, just falls under E,B* 193, like ^^responsable de** 



ACT IL 

Scène 1. 

689. de nos courtisans, E,B* ii'ja, m. It îs worth while 
noticing that in ihis case English and French agrée in using a genitive 
of material and an accusative instead of two accusatives after /aire. 
We say either *I make what I like of...' or *I do what I like 
wilh....' 



ACT II. se. l] NOTES. 169 

690. dont belongs to les cheveux» The prose phrase is vieillis dans 
Vintrigue. 

691. Joue, * outwit.' 

692. échoue. Remember that the neuter échouer is used, not the 
pronominal verb. 

694. mur d'airain. Horace's murus aheneuSi Od, m. 3. 65 ; 
turris ahenea^ Od, m. 16. i. 

695. pris... ombrage, 'conceived some suspicion of me.' The 
Word ombrage ^2&^t,% from the meaning *shade' to that of * suspicion,' 
from the idea of being frightened by a shadow, as in Verg. Aen, x. 

59î»593î 

" Lucage, nulla tuos currus fuga segnis equorum 

Perdidit, aut vanae vertere ex hostibus umbrae. " 

Ombrageux is, in fact, used of a shying horse. In English, ' to take 

umbrage' déviâtes a little further from the original meaning. 

696. en sage, Mike a wise man.* The référence is to 11. 500, 
501 sqq. 

697. borné, 'incapable,' *of limited intelligence.' It does not 
suggest a limited monarchy. 

699. cœur, hère * character.' 

700. réduit à frapper... * if I am forced to strike, I shall get rid of 
one only.' 

701. lui mort, E,B, 118. It suggests the phrase, "Le roi est 
mort, vive le roi." 

703. au fond du sanctuaire, perhaps suggested by Athalie i. 
** Et que de Jézabel la fille sanguinaire 

Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. " 

704. laissera faire. See 1. 555. 

707. Pour monter... ; a réminiscence of Corneille, Cinna 11. i : 
** Et monté sur le faîte, il aspire à descendre." 
It also suggests the English " She stoops to conquer." 
711. grand railleur. Cf. Shakespeare, iv. 2. 42 : 
** The deep-revolving, witty Buckingham." 

7 14. au moins suggests an emphasis on son. 

715. scrupuleux, before the noun, E.B, 34 (i). There is no 
intention of distinguishing between scrupulous and unscrupulous 
accomplices, but référence is made to an accomplice already found scru- 
pulous. 

717. d'esprit, E,B, 135. 

718. Plus bourgeois..., referring to 11. 377 sqq. 
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719. frapper terre à terre, *to strike a commonplace blow.' 
The expression terre à terre is the opposite of éievé. Thus in Molière, 
V Impromptu de VersaiUeSi " U condamne toutes nos. expressions élevées 
et prétend que nous parlions toajoars terre à terre.*' The idea is taken 
from horses that scarcely lift their feet. It can be used not only as an 
adverb, but as an adjective, cette lettre toute terre à terrty and as a noun, 
le terre à terre du style. The meaning is happilybrought out in a phrase 
quoted by Mr Myers {Modem EssaySy p. 198) apropos of M. Renan 
" un utopiste prêchant en politique le terre à terre." 

7ao. 11 en reste là, * he can go no furtber,' literally 'he remaîns at 
that point of things.' E.B. 125, obs. 3. 

711. c'est pitié, exactly our ' it is a pity,' i.e. * a pitiable thing.' 

Scène 2. 

examinant^ not of course ' questioning,' but ' scanning.' 
723. ancienne * former,' always opposed to actuel, 

725. on sera, * I shall be.' 

appui. So we sometimes say * stay ' of a person. 

726. à la hauteur de, *up to,' * capable of,' 'equal to.' One can 
speak of a man as à la hauteur de son emploi^ à la hauteur des idées du 
temps, The German ^tvocLâ}\tn has a somewhat similar sensé. 

Scène 3. 

7^8. James, scanned as a dissyllable. It is pronounced Jâ-me. 
The Word is naturalized in French in la cour de St yames^ *the 
English court.' 

gentUbonmie, ' of good birth.' Remember that the / is mouilU» 

729. c'est Ikt E,B. 71, 

731. plus d'un, £.B, 139. 

733. pour m'en assurer, foUows the next line in construing. 

734. parents, *kinsmen.' 

735. seigneur..., * though a gentleman of high lineage.' 

736. YOS aïeux. One is reminded of the auction scène in Sheridan's 
Schoolfor Scandai, 

739. Voilà TOtre raison? ' is that your reason?' 

740. écrasé... The ordinary phrase is cribU de dettes, 

741. frein. We hâve no exact word to express a restraining force, 
perhaps *law' is the Lest. Notice the common use oi frein {frein 
à vide et Westinghouse) for the brake of a train. 
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743. déralBOxmable, 'frantic' 

745. querelleur, *quarrelsome* is hardly strong enough ; perhaps 
'obstreperous.' It suggests the common phrase ** il a le vin mauvais 
(querelleur) '* applied to une ivresse querellei4se. 

746. n eut..., *the wine had ail the responsibility.' 

748. inconduite, a word not occurring till the middle of the last 
century, and therefore rather surprising in a classical poet. 

749. Tytourn, then the regular place of exécution. 

Où J'attends que... *And I am waiting for a sudden leap to 
plunge me there. . .,' lance being présent subjunctive. It would also hâve 
been possible to say que.,. me lancera ^ * I believe that...will plunge me.* 
Of course it refers to the drop in hanging. 

75a. amusé, 'enjoyed.* The metaphor seems borrowed from 
Bossuet ** La vie humaine est semblable à un chemin dont Tissue est un 
précipice affreux... On se console pourtant parce que de temps en temps 
on rencontre des objects qui vous divertissent." 

754. aurai, E,B, 177. Notice rien one syllable. 

corrl^^é, * a reformed character,' as in La Bruyère " Tout ce que l'on 
peut faire à force de faillir, c'est de mourir corrigé.*' 

756. Je recommence, like Le Joueur of Regnard : 

** Qu'il a joué, qu'il joue, et qu'il jouera toujours." 

759. Je me soumets, * I will consent.' 

762. Grands airs, ' high life ' ; our English phrase is now naturalized 
in French, le high-life (pron. hig-liffe), 

grand train, *going the pace,' * extravagance.' There is a common 
phrase mener un train cf enfer. Both expressions dénote the dissipation 
affected by the vulgar rich. 

amours, féminine in this sensé. E.B. Ace. 46. 

763. affiche, literally * advertises,' from Jicher a doublet of fixer. 
Perhaps * affects' would do. 

764. quatre fois riche. Cf. 1. 731. 

765. hol, *punch-bowr from the English *bowl.' There is 
another word bol from bolus (jSwXoj), our * bolus.' 

766. bourrasque comes from Boreas through the Italian. 

767. forcenées, * mad.' It has nothing to do withyî?rf^, aiid ought 
really to be spelt with j, the dérivation being ixQ^x^.for{s) *out of ' and sens, 

768. le flux et le reflux, pronounce lejlu zé le rejlu. Flux rhymes 
with pluSf and was at one time spelt with an s, 

gruinées, an anachronism ; they were first coined in 1662, and 
named from the gold dust brought from the Gold Coast of Guinea. 
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770- Moi à 

cÂlier of tiie îbiiig {prêcha' fé9mmgiU\ or of tbe pccKO as bm and în 
prithrrmm €mvertL For éTtaumpU^ «czmpfevBC,' «bf cnH^ik;- see 
E.B, 137. 

773, anlieaL SeeL \^fu 

•iTI, 00 m'«Bi 0*m »B*> '1k is odjaa aoed,' Le. m heawn, and 
not a daDoo. 

778. Je raL..flOTié. The post indffinitr is «sed m tUs and tbe 
next Ime benratr tfae qicakrr docs not attcmpt to lix tbe date. It is 
<idienrife wîtb tbe steps of bis downward oomse jeÉmà, hms^ &c, wbîcb 
icm a sort of bistory. See £i?. 173. Side bj side witb tbcse tenses 
are tbe \mçaioc%% fallaH^ iiaUt descrîbixig wbat «as somg oo ail tbe 
time, 

78a CWtuU, pledges to paj mooej, wbat «e call I. O. U.'s. 

9», E,B, 161. 

781. 7 lepeats/or lafaûtre^ 

Il fiOlatt oHUIk; 'I mnst needs fbigct.' 

783. diwMdra, ' dissipation.* 

786. d0 plaltfn tetOé combiiies tbe two ideas of excited by 
pleasoies and consaiiied by tbiist, peibaps 'fresb from tbe fire of 
debancbery.' 

787. pftBfi» d'aiVBBt, E.B, 135. 

788. à jeoB, E.B. 151. 

79a i*^THng ; tbe Dutch form of tbe wofd is natundized in French. 
791. QiM...ff *let annihilatioQ. . .daim me,' or 'whetber annihila- 
tion,, xlaims me.' E.B. 180. 

79«. mtL anlTé, 'bas readied its goal.' 
bon Ti^ymffe. See L 438. 
793. bonuiM... i^ E.B. 156. 

796. Je donte qn'U Tadhète, 'Idonbt wbetber be wiU bny it.' 
E.B. 139 a, 340. This is one of tbe many instances in wfaidi a future 
subjonctive is wanted in French. 

797. vue dupe, féminine, tbough applied to a malo pexson. E.B. 
Ace. 4i« I. 

798. Je l'adiète, * I wUl bny it.' E.B. 169 {2). 

Comblea? Price is often put in the accusative wichout préposition. 
E.B. 114, obs. 3. 

799. YaycnMl impljrîng like Après! in tbe next Une a doubt 
whetber Gloucester^s conditions will be sufficient. 
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800. Après? 'and then?' *what next?* It is the regular shop- 
phrase, * the next article ? ' 

804. qui, without antécédent, in fiill celui que, E.B. 92 (i). 
désigne, * îndicate,' * name.' 

808. en yeine, probably a metaphor from mining, like the modem 
Americanism ' to strike ile.' It is also used of the poetic vein. 

809. comte d'Hereford, i.e. Buckingham. It is only in the next 
scène that the earldom is granted to him ; for the promise see 11. 511, 

405- 

811. WMt-Hall, pronounced oui-tcU, i.e. Whitehall, at that time 

the I^ondon résidence of the Archbishopsof York. Victor Hugo, in 

Cromwelly spells it correctly and makes it rhyme with royal, 

816. Qao Sir James .. Gloucester intentionally uses the ceremonious 
3rd person instead of soumettez-vous ^ or soumets-toi^ and Tyrrel replies 
avec importance f **with dignity." 

817. C'est Men, * that will do,* i.e. you will do for a courtier. 
820. Un train de roi ! *live like a king 1 ' Dr Benecke quotes an 

amusing parallel from M.olihré' s. Impromptu de Versailles^ Se. 3, which 
may very well hâve suggested thèse Unes. 

823. désempliront. Notice the neuter verb, not the reflexive verb 
as one might hâve expected. 

823. cherclier, * inquire,' ' trouble himself.' 
s'amuse, ' enjoys himself.' 

824. Qui, *who,*notftf^«^, *what.* Notice the scanning, //;Vz being 
a dissyllable, Int. III. 8 c, and the s oi Jantes being dropped, Int. III. 9 f. 

826. paye, pronounce/a/-iV in two syllables, Int. III. 8 f. 

827. de droit, the partitive genitive after the négative, though 
there is no word like/«j to govem it. E,B, 125. 

828. plus. See 1. 798. 

830. n me réconcilie. See Gloucester's words in 11. 720, 721. 

Scène 4. 

831. De grâce, arrivez donc, ' pray, lose no time.' Arrivez donc is 
a very common phrase for * look sharp '; donc suggests ** I thought you 
were never coming — but after ail...." 

833. des premiers, jë*.^. 126, obs. i. 

B34* qu'auprès de tous, must be taken after de retour. For de 
retour see E,B, 137. 

835. peu, *not much.' 
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837. Atmaft de with inlÎBkive wfaen tfae soôjcci is the saune as that 
of the principal reib. Sce E.B. siol 

aeeaMT, 'find Ênlt with.' 

838. d0 DOBTI» à GUaliL Calais «as tlien an Ei^iish possession, 
and tbecefoie the natmal route to the rontinft, as it is stiD for oCher 
rcasonsw 

841. ftoin6, 'fanstkd,' liteiaBj *nibbed roi^Uy/ refos to/r. 

étets, 'ganibols,"freaks^' The vevfo /^&tf/rr and /roK^fr j;^^ /&iii:r 
arensed. 

843. ■smtriy 'bmised,' 'knod^ed abont,' an instance of a woid 
nsed în a weaker meanîi^ than its original one (to mnider). So tftur 
' to tortore' from Gehatna cornes to mean simplj 'to bore.' 

843. mal Tcmi. Cf. 1. 889, litaraUy 'nnw^dcome,' the opposite of 
bUnvenu^ 'weloome.' Render fireelj 'thej woold take it amiss if one 
snatdied ftom them.... 

844. à loi raflr falls neariy nnder E.B. 285, and is équivalent to 
' if one snatchfd firom it.' 

845. nupeei. See L 97. 

846. paitlSB ! an expression for par Dieu as morbUu for mort {d^ 
Dieu and oor * 'Zoonds' for *God's woonds.' 

848. la liiaee, nsed of an open spaœ in a town, like Place Vendôme^ 
Place de la Concorde. We can milj saj 'in the streets.' 

854. J'aurai tamp parlé, 'I proijablj talked too mnch.' E.B. 

176 (3). 

858. me lalMer derlner, 'allowed my meaning to be guessed.' 

E.B. 116, obs. 1. 

859. J'étais sûr... is, of conrse, a deliberate Êdsehood. 

860. asseï Men afee èDe, ' in her gpod giaces.' 
864. qni, without antécédent. E.B. 93 (i). 

866. tient, * lasts/ as in i^ temps ne tiendra pas^ *the weather will not 
last/ 'will not hold.' Dieu and lieu are monosyllables, Int. III. 8 d. 

867. mooastiqiie. Westminster was still an Abbey. 
869. confimd. Cf. I. 576. 

871. Les Ibns, * madmen,' not ' fools.' 

mements Inddes, ' lucid intervais.' 

873. De tons..., a genitive with décider as with/ur^^, &c., repre- 
senting the Latin de. The Une is suggested by Shakespeare, 11. 1. 153. 

873. Me roYlent-U 7 ' is he coming back to my view ?,' * is he again 
taking me into his confidence ?' For me see E. B. 45 a, obs. ; the idea of 
motion is not very conspicuous. 
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boBliomie has one m only, though homme has two. 

874. Je t'en al yonlu. See 1. 628. 

878. J'y tombais, * I ail but fell into it.' Notice the strict use of 
the imperfect 'I was falling.* E.B, l'jg. 

881. J'avale yu. The pluperfect is used a little more strictly than 
in Ënglish. E,B. 174, obs. 

tout, 'anything.' £,B. 109(1). 

883. Tu passenui éhez loi, 'you will go and see him.' Passer is 
often used of paying a.visit, see 1. 426. The future im plies a command. 
£,B, 176 (3). , 

883. Même, 'aye, and,' like unb itoax in German. 

884. qui s'Indigne, we should say * indignant,' but a clause is more 
in place hère than a simple epithet. 

886. peut rester en chemin, ' may not reach his destination.' The 
verb resier is often used of the slain left on the field of battle. See 
1. 809. 

887. Exploitons, ' let us take advantage of.' The first meaning of 
exploiter {explicitarey fréquentative of explicare) is to work a mine, get 
timber from a forest, &c., and so develope its resources. Exploitation 
often appears in the prospectuses of companies, &c. Thence it passes 
to its worse meaning. 

889. mieux yenn, *more welcome,' practically comparative of 
bienvenu ; one could not say plus bienvenu, 

890. en, *by.' 

892. comment Je récompense, of course in a différent way to what 
Buckingham expects. Comment is 'in what way,' comme would mean 
*how fully.' 

893. de grand cœur, ' most willingly,' a little stronger than de bon 
coeur, 

894. c'est entre nous.... The nearest English is * we stand or fall 
together.* 

895. J'en orois, en means ' as to this.' 

896. qu'il la pajre, *let him expiate W \ payer ^ *expiate,' often 
takes an accusative of the thing atoned for. 

Scène 5. 

900. Je devais, often équivalent tof aurais dû, E.B. 1S3. 
me confondre, Le. to hâve been lost in the crowd. 

901. le firent découvert, E,B, 118. 
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903. leur foule, i.e. lafouU de mes sujets. 
attendrie, ' in its émotion.' 

904. de regrets dépends on que équivalent to combien. E.B. 302. 

905. ce n'est pas à moi» *it is not for me.' 

908. en héritage, E.B, 160. 

909. nn antre onde, Shakespeare, m. i. 6. 

911. environne; for tense, see E.B. 169a, *ever siuce so much 
splendour has surrounded me'; que in the next Une repeats depuis que. 
The sensé would be better given by saying *at the moment when so 
much splendour first surrounded me he quitted....* 

914. près de TOUS, * in coming to join you' ; pris de means motion 
to the neighbourhood of a person, as well as rest there, cf. 1. 1342. 

d'un Jour, E.B. 134. 

916. pardonnes à, 'excuse.' Pardonner takes an accusative of 
the thing when a distinct crime has been committed, and the penalty is 
remitted. It takes, as hère, a dative of the thing when the idea is that 
of looking with indulgence on a failing. The failing is then almost per- 
sonified. It always takes a dative of the person. 

918. dont Je gémis, E.B. 123. Notice Gloucester's exaggerated 
self-reproach. 

919. informe, historical présent. E.B. 169 (i). 

920. ombrage, 1. 695. 

Je la quitte à peine que, *hardly had I left her when.' E.B. 
266 (2). 

921. aux murs, cf. 1. 654 ; aux murs is used because murs 
sug^ests the enclosure. Moreover the disappearance of es {=en les) has 
led to the freer emplo3anent of <î, E.B. 152. 

abbaye is scanned in four syllables, of which the last is elided, 
ab-bai-i-e, just 2&pays is scanned /«ï-zj, Int. III. 8 f. 

923. ménagé, * dealt gently with, ' * considered, ' 'spared.' 

926. C'est donner de l'éclat à, 'that would be to publish.' See 

1- 523- 

927. ayis, * intimation.' 

928. qui la rassure, subjunctive. E.B. i^. 

930. Appuyés, cf. Shakespeare, m. i. 32, where Euckingham 
speaks. 

932. sur ce qui... dépends on respect. 

933. Dût..., *even if...' E.B. 283. 

934. seuil, one syllable, Int. III. 8 c. It is the same word as the 
English *sill' and *sel' in *groundsel.' 
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937. excellent, E,B, 34 (2). 

938. tnerait, also written tûrcUty is scanned as a dissyllable. Dîvide 
thus — et I tue\raU \ ses \ a\mis \ \ pour \ les \ ac\cueil\lir \ mieux» In the 
next Ym/t/u-ri-eux is a trisyllable. Int. III. 8 c, d. 

940. reconnaissance, 'gratitude.' 

943. la lettre. In Shakespeare m. i. 60 the Prince only supports 
the request by a word or two, he does not write. 

946. Le comté d'Hereford. See 1. 405. The mention of it hère 
serves to point out Buckingham to Tyrrel, who has just entered. See 
1. 809. 

950. pnlsse, E.B, 252. 

951. me comble, *overwhelms me.' The verb is sometimes used 
absolutely as hère, more often with de quelque chose, 

957. Jaloux, * eager.' The word (jaloux from Latin zelosus^ full of 
zeal), does not always contain the idea of hostile feeling against a rival, 
but it is often used in the sensé of desiring, setting store by, as we 
speak of a man being ' jealous ' of his honour. See Louis XL 1. 105 : 

" Peu jaloux d'étaler une douleur stérile." 
In 1. 970 it means * jealous * in the ordinary sensé. 

958. Je m'en ferais honneur, * I should esteem it an honour.' 
croit en toos, * has confidence in you.* Croire has the foUowing 

constructions referring to persons: (i) with ace, to believe a person's 
words, as croire les sorciers^ to believe what sorcerers say, (2) with à^ to 
believe in the existence of, as croire aux sorciers, to believe that 
sorcerers exist, {3) with en, to repose confidence in, including the 
religions sensé croire en Dieu. Referring to things it may hâve either 
(i) an accusative, meaning to believe a statement, or (2) à, as croire 
à refficaciti (Tun remède, to put confidence in« 
960. passer chez, 'pay a visit to.' 

Scène 6. 

964. Pour le laisser régner follows the rest of the line in 
translation. 

966. gré from Latin gratum, as aimé from amatum, etc. 

969. défiTOûts, * annoyances.' 

970. tant de Jalonx, literally *so many jealous people.' We 
prefer the abstract *so much jealousy,' cf. 1. 257, For the adjective used 
as a noun see E.B, yja. 

E. E. 12 
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973. regretté, * missed.' 

974. Du Toyagenr dépends on ^est inquiété, E,B. 123. 

975* J'on crolB..., literally 'as to that I believe my heart, and his 
heart, and the sweet vision of him whose features...,* but a freer trans- 
lation is désirable. 

978. croyais... voir..., * thought I saw him...,* not * thought to see 
him.' £.B. ig2. Notice the accumulation of infinitives, //^«/r^r being 
dépendent on jeter ^ a verb of motion, ^nà. jeter on voir, 

981. Qui has for its antécédent moi in 1. 977. 

983. entretenir, *keep up,' 'maintain.' 

984. du pouvoir dépends on the following words. 

987. ei^ouement, *sprightliness,' to be distinguished from engoue- 
ment, 'passionate fondness.' 

naïf, ' unaffected.' It is from nativus^ which also gîvcs natif \ naïf 
is the older form, and had once the meaning of natif Trace the 
présent meaning of naïfitom. nativus, 

988. de li bon cœur, 'so heartily' in its literal sensé, i.e. 'so 
genuinely,* *so sincerely.* 

989. à choisir, E.B, 203, obs. 2. 

990. pasBe-temps. Notice that the singular is the same. E,B. 
Ace. 52. 

991. envie, *envy.' Distinguish the words envie (from inTndia) 
meaning both * désire' and * envy,* and envi, found only in the phrase à 
Penvi (derived from invitare, *to invite,* *to challenge'), whence our 
verb *vie.' As to the loss of the / compare convier and inviter, both 
from the same root. 

993. Je suis roi, E,B, 19 a. 

Mon Dieu means little more than 'why, to be sure.' 

995. Jours, 'life.' Notice the metaphor carried on through 

accablez^ poids, allège, Distinguish alléger, *lighten,' from alléguer, 

'allège.' 

997. Dussé-Je, E,B, 283. 

aïeux, scanned in two syllables, a-ieux ; yeux in one syllable. 
Int. III. 8 d. 

998. par mes yeux, ' with my own eyes.' 

999. alnisé, *deceived.' E,B. 122, note. 

looi. Clarence. In Shakespeare m. i. 144 it is York who speaks 
of **my uncle Clarence' angry ghost." 

1002. n'aurait pas expiré, *would not hâve died.' Expirer can 
also lake être, when the resulting state (is dead) is meant. 
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1003. Il a trop de mémoire. So in Racine AihalU, Athalie says 
of Joas, *' sa mémoire est fidèle.** 

1005. leur aspect. Cf. Shakespeare m. 1.67. ^j[^^/ pronounced 
aspé. 

Î006. Ils ont vu, an instance of *Tragic Irony.* See 1. 68. 

1007. punissait. Notice the tense *was punishing.' 

1009. soupçonnerait-il? * is it possible he suspects?' 

ICI 2. Jusque sous..., *actually stole beneath his pardon and 
struck,' conveys the sensé, though scarcely a good translation. 

son, î.e. £dward*s. Cf. Shakespeare 11. i. 86, sq. 

1014. quand Je le voudrais, *even if I would.* E,B. 284. Le 
stands for chasser le triste souvenir, 

1018. tous. In prose the s would be sounded, cf. I. 902. 

1020. Eh quoi.... Imitât ed from Shakespeare il. i. 104. 

1022. où, of time, E.B. 263. 

1023, brisés, 'exhausted.' The word is often used of the effects of 
fatigue, much as we use *battered,* *shattered,* &c. 

1025. lui, *himself.' E,B. 107 and Ace. 71. Compare thèse two 
lines with 

*'how he did lap me 
Even in his own garments, and gave himself, 
Ail thin and naked, to the numb cold night." 
The two passages afibrd an illustration of the différence between the 
simple and the artificial, or as they are often called, the classical and 
the romantic styles. In Shakespeare the beautiful touches **all thin 
and naked" and "numb" as an epithet of night are not strictly 
necessary to the expression of the sensé, but fix our attention by 
adding détails to the picture ; in Delavigne the words are perfectly 
simple and leave us to fill up the picture for ourselves. See Sidgwick, 
Introduction to Vergil (Pitt Press Séries), pp. xii, xiii. 
en, * with it. * E.B, 1^0 a, 

1026. tremUait, 'was shivering.' 
1028. S'ouvrit, E.B, 257. 

1030. Ne retombe..., recalling the biblical "His blood be on us 
and on our children." For the rhyme of sang see Int. III. 16 c 

1031. s'ételg^t, 'died away.* The verb is constantly used of 
actual death. 

1032. trompé, * made groundless.' It is used in a good sensé as 
well as a bad one. 

1033. I'>énl8* See 1. 497. 

12 — 2 
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J034. TODS wtOÏBMy another exemple of Tragic Ironj. 
1036. J'annd pmii, £.B. 177. 

Qnl dôme? Remember that çui is the accusative as well as the 
nominative of the interrogative pronoun. E.B. 95. 
J038. jnéteodn, 'désire,' 'intend to do.' 
lira dbtrclisr, £.B. 49. 
1039. d'éwlllir, 'that yoa will aronse.' 

1043. ^ J^^*" où.... Li Shakespeare (m. i. 91) Edward's 
ambition is " to win oar ancient right in France again." The language 
hère pat in his mouth is far less natnral, thoogh it serves the purpose of 
the drama. 

rerét has not only the meaning of the English ' invest,' which is 
osed solely of putting clothes &c. on another, but it also means to * put 
on oneself,' * assume.' Compare candre, L 164. 

1044. Mm poids, ' the weigfat of it.' 

1045. il solAt d^nn instent, *a moment on the steps of the throne 
is enough.' E.B, 135, obs. 

1046. renfàat oonromié, ' the child, once crowned.' 

1047. Je mil idflin d'avenir, *there is a rich future in store for 
me.' A literal translation is impossible. 

1052. sera, on the same principle as £.B. 177. 

1053. au trépas, £.B, 145. 

1054. eneor, * again.' 

1055. tue, not quite so strong as the English ; it only means * is toc 
much for me.' The rhyme /«^, abattiu occurs in Racine's Phèdre, 

1056. abattue, *weary.' As an adjective abattu does not always 
quite retain the original sensé of 'beaten down,' 'dispirited.' 

1058. Qa'avais-Je dit ? The French tense is more strictly accurate 
than the English *what did I say?' E.B. 174, obs. Gloucester refers 
to the beginning of the scène, a time before the conversation just fînished. 
The meaning is, *' I said so ; the cares of state are too much for you.** 

1062. Je yGas yois, addressed to his brother. 

1063. Je Teille, ' I am wide awake.' 

Scène 7. 

1073. Partage. The verb is more generally used of dividing a 
whole among a number, than, as hère, of giving a share to one. 

1074. Pour ne rien reftiser..., i.e. will shut their eyes to eyidence 
against me, in order not to miss their chance of a share of powen 
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1075. &tal, not quite 'fatal,* whichis JuMsie, but *fateful,' *fraught 
with destiny.* It is somethnes used even of a good destiny, *• C'était 
une chose fatale à la race de Brutus de délivrer la République." 

1076. nous Jouerons l'Angleterre, * England will be the stake. ' 

1077. A qui la diance..., ' whose game will it be then?' Chance 
often means good luck, as in/> n'eu pas de chance^ ' 1 hâve no luck.' 

qu'entendfl-Je ? in prose quUst-ce que f entends f 

1080. marâtre, used as an adjective. The phrase marâtre nature 
is from Ronsard. 

108 1. les miens. His mother Cecily Neville the ' Rose of Raby,' 
was singularly beautiful^ and both Edward IV. and Ciarence were 
remarkably handsome men. Richard's own deformity, of which 
Shakespeare has made so much (il. i. 20, il. 2. 57), has probably been 
greatly exaggerated. 

de leur beauté, E,B, 117 0. 

1083. ton ouvrage, referring to Ciarence and to Edward IV., 
whose death he may be supposed to hâve hastened. The soliloquy is 
based on Shakespeare i. i. 17 — 30. 

1084. Yen qui.... Cf. V. Hugo, Cromwelliii, 18: 

** Pour déranger un ver rongeant d'impurs lambeaux." 

1085. décomposa, perhaps 'eflfaced' would be more poetical in 
English, if one remembers Byron's Unes, 

"Before decay's effacing fingers 
Hâve swept the lines where beauty lingers." 

1086. tu, addressed to nature. For the rhyme see Int. III. 16 b. 
1089. à couvrir, we prefer 'to be covered.' E.B, 207. It is 

assumed that the deaths both of Edward IV. and of Ciarence were due 
to Gloucester. 

1091. rumeur, 'noise.' 

10Q3. qu'ils marchent lentement 1 * how slowly they move 1 ' 

1094. D'où vient, E,B, 13. 

pressentiment. Notice the French and English spelling. 

1095. d'usage, 'customary.' 

1096. Encore une I et toujours 1 'another 1 and still another ! ' 

1097. Avec mes yeux. It is usual to say de mes yeux with verbs of 
seeing, folio wing &c., as in Une 1202. Hère the speaker wishes to lay 
stress on his eye as a sort of magie instrument. 

1103. Vous dresser. It would hardly do to use the same 
metaphor * straightening ' or *erecting themselves.' Say *itching* or 
impatient.' 



<: 
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1 104. onfiTles dn tigre. Cf. Shakespeare 11. 4. 50 and V. Hugo, 
Cromweîî I. 9 : 

** De ce tigre ils ont étë la proie." 
But the apostrophe to hb own * tiger's claws' seems a little overdone in 
point of taste. 

1106. VoUà de ces Instante. For the absence of the partitive 
Word see E,B, 126. 

1 107. tne. See 1. 1055 > assassine is also used in a way in which 
we should hardly use the word in English. Perhaps *overpowers* 
and *paralyzes' would do. 

1108. FoUe, *mad fancy/ addressed to émotion 01 joie in the 
previous Une. Probably there is also a référence to the phrase la folle 
du logis, often used of the imagination. 

8cene 8. 

II 10. oùle tronyer? i?.^. 194. 

11 13. Je Tenais t'embrasser, £,B, 193. It gives, of course, the 
reason for his haste. 

11 14. De retour..., *now that you are back.' E.B, 137. There 
is a touch of Tragic Irony in the next Une : *' Tu ne t'en iras plus.*' 

1116. Encor, 'again/ i.e. embrasse-moi. 

8cene 9. 

11 1 7. qnels transports qne les leurs. Cf. 1. 92. 

11 18. attendrit. Remember its dérivation from /^/t^r^. 
pleurs. The prose phrase is toucher jusqu'aux larmes, 

11 19. mère. Notice the rhymes in this and the next two couplets, 
ail particularly rich. Intr. III. 18. 

1 121. ezilép adjective used as noun. E.B, 37 a, 

1122. Qui soaf&alt recalls, perhaps, a famous phrase of Mme. de 
Sévigné : ** Ma fiUe, j*ai mal à votre poitrine." 

1 1 23. A trembler, E, B, 203 (4). 

les tiens, i.e. tes jours, Strictly s^es^Ling jours in this Une meaning 
Mife' requires a différent English rendering Xo jours in the previous Une, 
which simply means *days,' *time.* 

1124. n'a pins rien, *has henceforth (now) nothing.' E.B, 288, 
obs. 3. 

1 126. Bien benreuz, to be distinguîshed from bienheureux, 
tenei, 'there!' See 1. 3. 
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partagez- YOUB, *share between you,' vous being the dative of the 
reflexive pronoun. 

1127. passant, ^.^. 319 a (6). 

1151. bois. Note that in modem French, except in survivais like 
hors la îoi^ *outside the pale of the law/ hors means • except,* hors de^ 
* outside.' 

1133. J'en al... souffert. The genitive falls under E,B, 133, en 
stands for de f avoir fui, 

11 34. Aussi, 'so,* *accordingly.' 

1137. pontifes, used for archbishops and bishops. We say *pre- 
lates,' reserving the title Pontiff for the Pope, in French le souverain 
Pontife, It has often been noticed as strange that the Roman name of 
Pontifex Maximus should hâve been retained. 

1 1 39. à yons-môme, E.B, 51. 

1141. à la main, £.^. 152. 

1142. idacets, 'pétitions.' So called from the formula //i(7f^/, 'it 
is our pleasure,' by which the pétition is granted. The word is still 
used at Cambridge ; those who vote for a motion say placet^ those 
opposed to it non placet, Thus if a motipn is rejected it is said to be 
"non-placeted." 

1146. 7 passera, 'will catch it,' 'will be exhausted.' There are 
two phi-ases with passer^ y passer meaning * to undergo punishment,' 
&c., and also * to die,* and en passer par làt which gives rather the idea 
of submission, acquiescence. 

1147. beaucoup d'heureux.... See 1. 257. 

1148. Leurs Émlnences. Both the archbishops were cardinals, 
and therefore entitled to this désignation. 

1153. un titre, i.e. a reason. 

1 155. laissez, * forbear,' • hâve done.' 

1 1 59. la gr&ce, ' the beauty. ' 

1160. Trop pour sa mère, i.e. Irop louchanle^ because it brings 
home to her the delicacy of his health. 

1168. qui... serait, *who could possibly be guilty?* £,B, 178 
(2). 

11 69. Vous me le demandez 7 i.e. how dare you ask me ? 
II 74. J'apprends, *I hâve justleamt.' ^.^.169(3). 

11 76. Faillit... devenir, * ail but became.* £,B, igo, 

1177. Quel, strictly *what manner of man?' but often used before 
esl simply for çuif 

1178. Encore un coup, 'once more,* a favourite form in the 
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dramatists, but Voltaire criticises it as ''une façon de parler trop 
familière et presque basse, dont Racine fait trop souvent usage." 

1179. Je ne demanrte pkna, *I cease to ask.' Gloucester speaks 
hère with the authority of Protector, and as usual succeeds in intimi- 
dating the Queen. 

1181. Qni, *what?* not 'wh©?* £.B. 95. Compare Louis XI. 
1. 4 : "Qui vous irrite? Un crime.'* 

1182. conronner l'œuvre. For the infînitive see £.B. 194. The 
same metaphor from the Latin ^^ftf carofiat opus is common in English. 
**To crown the édifice" was a Êivourite expression of Napoléon III. 
It is introduced in the motto of Browning's Prince Hohenstiel- 
Schwangau as a translation of dw/ui dpiyKwreu kokois* 

1 183. J'aurai sacriflé, ' you would say, I suppose, that I hâve sacri- 
ficed ! ' 'according to you I sacrificed,* very much like the idiom with the 
conditional, £,B, 178 (4), but in référence to présent time instead of past. 

1185. immàle, 'will sacrifice/ présent subjunctive aller the néga- 
tive sans penser» Had the sentence been affirmative we should hâve 
had immolera^ but there is no future subjunctive. E,B, ly^a* 

1186. Arrive, *isjust hère.' 

1188. admis. A good instance of the past definite applied to an 
act continued, but not indefinitely continued. E,B, 171, obs. 
1191. ASaOrftce.... See 1. 944. 
rofltals, 'was presenting him.' E.B, 171 (3). 
1194. se couvrant, thus asserting his royal authority. Cf. The 
Lady of the Lake vi. 26 : 

"For ail stood bare; and in the room 
Fitr- James alone wore cap and plume." 
1196. n'est il plus..., ' is he henceforth but....' E.B. 288, obs. 3. 
1199. promenant. Notice this transitive use of promener^ as in a 
well-known line of Victor Hugo's Lui : 

'* Promenant sur un roc oii passent les orages 
Sa pensée, orage étemel." 

1201. courroux, a strictly poetical word for *wrath.' It is in fact 
to colère what *wrath* is to *anger.' 

1202. des yeux, 'with his eyes.' Cf. 1. 1097 where avec is used. 
11... disait, 'he were to say.' Notice that French cannot make as 

délicate distinctions in conditional sentences as are made in other 
languages. 

1209. lord Oray, really Sir John Gray. 

12 10. Chapeau bas. Gloucester had put on his hat, 1. 1194. 
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12 14. J'ai touB les torts, 'I alone am to blâme.' 

12 15. comme, *how ill/ slightly différent from comment y 'in ^^hat 
way.' See 1. 892. 

12 16. l'on, E,B, 106. 

1217. s'aimonce, we should say *is in store,' which is not quite 
literal. 

Yons, i.e. the nobility. 

12 18. prétend. See 1. 1038. 

12 19. 81 Je n'ai pu.... The sensé is, " I did give way to temper, 
and was rude to the Queen, but I acknowledge that Edward had the 
right to reprove me, and you must be equally respectful to the King. " 
His contrition is, of course, affected. 

1 22 1 . muets, * remaining silent.' 

1222. sans relever le firent, *without resenting it.* It suggests 
that they were supposed to be standing with bowed heads in the 
présence of royalty. Notice the rich rhyme, Int. III. 18. 

1223. toutefois, *for ail that.' Beware of translating * every time.' 
The Word is best understood by remembering that tout often means 
*any,' and so toutefois is *on any occasion,' i.e. *come what may,' from 
which the transition is easy to * ail the same,' ' nevertheless,* *for ail 
that.' 

1226. dépôt, *deposit.' Besides the thing deposited, dépôt may 
also mean (i) the act of depositing, and (2) the place of deposit. The 
latter is the sensé which we hâve borrowed in English. 

1228. par raison..., *at the bidding of reason as much as of 
affection.' 

1229. Je tiens, * I hâve received.' E,B. 169 (3). 
Edouard, i.e. Edward IV. 

1231. le roi is the subject of doit, 

soumis, * subjected.' Soumettre is transitive ; our * submît' intransi- 
tive, except in a rather technical sensé. 

1232. respect, more usually le respect, 

1233. attenter à, *do violence to,' very frequently used of a 
criminal attempt (attentat) on a person's life, &c. Attenter is followed 
indifferently by à and sur. 

1237. Que son ombre me dise, *for his shade to tell me....' One 
might expect Jusqu'à ce que after attendre^ but the sensé oî jusqu*à ce is 
practically contained in attendre, Just so in English we say in- 
differently * wait till he tells me* and *wait for him to tell me.' Notice 
in this Une (i) several instances of e mute as a counted syllable, no less, 
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in fact, than five (Int. III. 9 a) and (2) the colon at the end, before a 
quotation. 

seconde, pronounced se-gon-de, 

1239. prolonsrer... c'est, the regular construction when both the 
subject and the complen^ent are infinitives. E.B, 188. 

1240. par trop, * far too' ; par in this phrase is not a préposition, 
but an intensifying prefix, a survival of the Latin per in permagnus, 
&c., équivalent to the Greek vepl in rbv vepl Mowr* èifUXriireift *whom 
the Muse loved very much,' &c. It used often to be separated from the 
adjective, as in the Chanson de Roland i **Tant par est blans comme 
flur en estet" (fleur en été), where par... blans means * very white.' If 
trop alone were used, it would be trop abaisser» 

1244. en roi, £.^. 160 (2). 

1246. Ctonvemenr, apparcntly appointed there and then. The 
ordinary story is that Brakenbury, the Lieutenant of the Tower, refused 
to carry out Richard's designs, and was superseded for twenty-four 
hours by Tyrrel. 

Scène 10. 

1249. Doutez..., freely * whether you doubt or not.* Gloucester's 
air of injured innocence should be noticed. 

1250. Avant peu, oftener sous peu or dans peu. 

1252. Voudra bien, * will be good enough,' * will deign.* 

1 256. 11 respire, * he lives. ' 

1257. attenté, 1. 1233. 

1259. de san^r-frold, *cool,* équivalent to an adjective, E.B, 137, 
and opposed to folle in the line above. 

1260. asile, i.e. a refuge, not a prison. See 1. 1225. 

1268. c'est vrai... has, of course, a double meaning. 

1269. D'un soupçon dépends on pardon. , E.B. 123, obs. 2. 

1270. abandon, * confidence.' Thus in Les Vêpres Siciliennes i. 2, 
Delavigne says : 

"Dans l'abandon de sa vive amitié 
Hier à son rival Montfort s'est confié." 
For a slightly différent sensé see 1. 1530. 

1272. en danger is an epithet to vie\ it does not qualify the 
sentence. 

1273. quel bras. We prefer *whose arm,' but French has no 
simple équivalent to *whose' interrogative. E.B. 102. 

1274. parliez. Note the tense. 
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1276. exploiion, ' a burst of passion/ 

1277. Je me défends contre, 'I Bght against,' *I refuse to 
believe.' 

1281. debont, *on the alert,* not merely 'standing.' Debout! 
means *up and be doing.' 

1282. chevet. A more dignified word than oreiller ^ used in many 
standard phrases as au chevet cTun mourant^ un livre de chevet (also une 
épie de chevet)^ 'a favourite book.* It is from the Low Latin capitium^ 
* a covering for the head,' and thus means * the part of the bed where 
the head lies.* 

1283. le Jour, E.B, 114, V œil ouvert, E.B, 118. 

1287. Londre entière. Londres is a masculine noun, but there 
is a tendency to make names of towns féminine when personifîed 
(Cassai, French Genders^ p. 62). Critics hâve taken exception to 
the licence in this passage. Notice the dropping of s^ Int. III. 20. 

1290. qui, a good example oiqiti interrogative both as complément 
and as object. E.B, 100. 

1293. n, i.e. leur danger» 

1294. tantôt, *just now.* It literally means *so quickly,* *very 
quickly,* *very soon.* A peculiarity in its use is that it sometimes 
refers to past time, *just now,* as hère, and sometimes to future time, 
*presently.' It has even a spécial meaning, *this aftemoon,* in which 
sensé it is also used as a noun, le tantôt, There is a third use, tantôt... 
tantôt, 'at one time...at another,' like German Balb...balb. 

1299. leurs droits.... Notice that when the real object is put Brst 
for emphasis, it must be repeated by a conjunctive pronoun (/«). 
1308. c'en est nn, i.e. * it is a crime,' lit. * it is one of them.' 
131 2. demande pitié, E,B, 22. 
1313* ce titre, i.e. mon roi. 

Scène 11. 

13 16. à toi. The gênerai rule is that Protestants use tu, Catholics 
vous in addressing the Almighty, E,B, 50. In solemn invocations the 
poets often prefer tu, Thus in Louis XL, in Louis's prayer (1. 2037) tu 
is used, while in the hymn to the Virgin (1. 371) we find vous. In the 
famous prayer in Racine's Esther, Act i. Scène 4, /// is used : 

"O mon souverain roi, 
Me voici donc tremblante et seule devant toil" 
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133 1. Je me dépite, *I am getting cross.' The word is not much 
used in modem prose. 

1332. rien is a monosyllable. Int. III. 8 a. 

1333* C'est que Je sonifire, * the reason is that I am not well.' 

Ami is often used in speaking to near relations where we should say 
*dear.' 

1334. AuBsi, *besides,' a meaning which aussi {aussi bien) some- 
times has at the beginning of a sentence as well as the commoner 
meaning *so,* *accordingly.' 

1337- ^^ Windsor, * at Windsor.' 

1340. Je promets..., perhaps suggested by Brakenbur/s words 
when Clarence tells his dream, Richard III, i. 4. 65 : 

*'I promise you, I am afraid to hear you tell it." 

1342. noue... tons deux, compare E,B. 51. 

1343. Viens, one syllable, Int. III. 8 a. Notice the colon before 
the quotation. 

J344. te prenant la main, E,B, 61. 

fuir près d'èllo, ' to nm to her and escape....' 

1345* ^^^ tigre, cf. 1104 ^^^ Shakespeare 11. 4. 50. 

1347. Et toujours, i.e. * continued to do so.' 

1349. crus, past defînite, because it carnes us on a step in the 
dream; the scenery, so to speak, of the dream, represented by voulais y 
tremblait, &c., is in the imperfect. 

1351. tiède, a dissyllable, tiè-de, Int. III. 8 c. 
annonçait. . .pour, ' threatened. . .to.' 

1352. boutons, * rosebuds' ; evidently suggested by Shakespeare iv. 
3. 12, one of the Unes taken as the motto of this play. 

1353. parfum. Notice the rhyme with qu*un, Int. III. 16 f. 

1355. Unis comme eux, cf. 1. 66. Edward, however, was not 
présent at the time those words were spoken. 

1356. l'eau du ciel, i.e. the rain. It should be remembered that 
eau in ordinary French is often used both for rain and for dew, as : // 
tombe de Veau, nous aurons de Veau ; and in poetry for tears, 

** Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau." 

Corneille, Cid, m. 3. 
Thus teau du ciel, which seems aflfected to an Englishman, would not 
be so to a Frenchman. 

1357* J® 1®» Prt> «1 pitié. There is another expression, /r^»</r^ 
pitié de quelqu^un, with much the same meaning. Pitié forms two 
syllables,/î-//^. Int. III. 8 c. 
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1360. par, we say *in.* E,B, 162 (4). ~ • 

1362. Tint à faillir, 'sank within me.' It is used both of the 
physical feeling of faintness, and, as the corresponding English expres- 
sion, of a failure of coursée. So Delavigne uses it of Joan of Arc at 
the stake : 

"Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête 

Et se prit à pleurer." 

The periphrasis * vint à faillir ' is doubtless adopted partly because 

faillir in this sensé is scarcely used except in the înfinitive. The past 

definite is now practically limited to the sensé * ail but,' as il faillit 

tomber^ * he ail but fell.' 

1364. déponillOB, scanned in three syllables dé-pouU-les ; dépouille 
mortelle (mortal coil) or dépouille alone is often used of the lifeless bod y : 
*' Et que, finissant là sa haine et nos misères, 
Il ne séparât point des dépouilles si chères." 

Racine, And, m. 6. 

1368. prendre à t&die, ' to set yourself.' 

1369. attristants. Notice the rhyme with temps. Int. III. 
16 d. 

1370. il est bien temps, ironîcal, ' it is indeed high time to say so,* 
i.e. *it is too late'; you should hâve thought of that before you in- 
dulged in thèse thoughts. 

1374. les papillons, suggesting to the spectators that his life was 
destined to be as short as theirs. 

1376. D'accord, *agreed.' The longer phrase is fen demeure 
d'accord» 

1377. donner le change, *to beguile.' The metaphor is from 
hunting. The hounds are said to prendre le change^ when they change 
foxes, or go off on the scent of a rabbit, or some other animal. Donner 
le change means *to make them go oflf on a false scent,' and thus *to 
deceive,* *to beguile'; cf. our political slang "to trail a red herring 
across the track." 

1379. allons, cf. 1. 7. 

1380. Devals-Je m'emporter, 'ought I to hâve been so angry as 
to insuit him ? ' This use of jusqu^à with an infinitive would hardly be 
permitted in modem prose ; au point de is preferred. Devais-je is 
équivalent to aurais-je dû. See 1. 1206 for the insuit. 

1381. 11 s'en est indigné, ' he was indignant at it.' £.B. 123. 
Notice the contrast of tenses. 

1382. fdt, équivalent to serait» 
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1384. Ne t'en avise pas, *do not dream of it*; s'aviser is often 
used of a rash or audacious thought. 

1385. fuis, E.B, 169 (2). 

Alors... donc, *in that case then'; donc denoting an inference; 
alors being generally used of time only, hère of circumstances. 

1388. Si nous n'étions..., E,B. 296; équivalent to *but for our 
being prisoners. ' 

1390. Sir Tyrrel. It is very common in French to ignore the 
Christian name which is always used after Sir in Ënglish. Of course it 
should be Sir James Tyrrel. 

1391. se prenant... de. We should say *carried away by.* The 
reflexive se prendre means the same as être pris or se laisser prendre^ * to 
be caught,' *to let oneself be caught/ and is followed by de y or occasion- 
ally hy par f denoting the agent. It is used of a sudden liking. 

1392. tonrs, 'exploits.' The word is used in many combinations 
as tours deforce^ * feats of strength,' tours d'adresse y tours de main etc. 

1593* c'^^ ^^ geôlier. Had il preceded we should hâve il est 
geôlier f E.B. 19 a. Notice that geôlier is a dissyllable, ^<f^-/îVr. 
1395. digne, 'dignifîed.' 
ménage, ' humour.' For a slightly différent sensé cf. 1. 430. 

1397. il nous vient. Notice the construction. E.B. loa, 

1398. attacliant, * interesting ' ; intéressant would be scarcely 
classical. 

qnl trompe, probably subjunctive, the clause on which it dépends 
being hypothetical, E.B. 253 (2). 

1399. ^® 'V^'^t bien, 'consents to it,' * is good enough to allow it.' 
1401. à mon tour; what is the différence between le tour and la 

tour ? 

1404. en feu, 'gleaming with the moonlight.' The combination 
la Tamise en feu suggests other ideas to an Englishman. 

1405. sillons. The metaphor of ploughing or furrowing the sea 
is common to most languages. The strictly nautical term is sillage. 

1406. dans ces rayons, i.e. he fancies himself carried on board the 
ship by the moonbeams. 

1407. Que ne pouvais-Je. * Why could I not? ' There is a double 
reason for the non-insertion oî pas^ E.B. 290 (i), (4). 

1409. le premier, E.B. 41 a ; the i^ oi premier forms a diphthong; 
the i and e of crier are distinct sounds. Int. III. 8 c. 

1410. c'est moi. Notice the tense ; we say *it was I.* 

141 1. fixe. See note on 1. 97. 
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1413. iiiou<diOlr. The use of this word recalls an amusing bit of 
literary hîstory, related by Alfred de Vigny in a letter to an English 
nobleman immediately after the performance of his translation of 
Othello in 1829. Twice, he says, in 1731 and 1793» had a handkerchief 
vainly attempted to appear on the French stage. In the first instance 
it had been replaced by a billet-doux, in the second by a tiara of 
diamonds. In 1820, in the French version of Schiller's Maria Stuart^ 
by P. Lebrun, the handkerchief had been actually seen in the hands of 
the heroine, but it was called tissu. 

"Prends ce don, ce tissu, ce gage de tendresse. 
Qu'a pour toi de ses mains embelli ta maîtresse." 

Act. V. Se. 3. 
It was not till 1829 that the dreaded word mouchoir was heard by 
a French audience. Another example of classical prudery is to be 
found in the criticism passed on Racine for using the word chien, 

1416. romlire. Notice the rich rhyme. Int. III. 11. 

141 7. Consenre donc, 'do keep up'; donc with the imperative 
often serves simply to emphasize. The idea of inference from prémisses, 
expressed or understood, is almost if not quite lost. 

1418. dàs ce BOir, *this very evening,' literally *beginning with 
this evening.' 

1419. Ami, 1. 1333. 

livres. Notice the rhyme of identical words with différent meanings. 
Int. III. [9. 

Scène 2. 

J424. Aussi, *so.' 

1425. pour un Jour. Notice that pour can be used to translate 
the English 'for ' of time only in référence to the future. E,B. 165. 

1427. noviciat, *probation,' * initiation.' It is properly applied 
to monks or nuns about to take their vows. We use the word * novice * 
freely enough, but * novitiate ' seldom except in its technical sensé. 

1428. cousine germaine. Notice the concord with étiquette, 
Englishmen are very apt to forget the application of the rules of 
concord to nouns used in this way. The remark is quite in accordance 
with Tyrrel's ideas, 1. 815. 

1429. croire, see E.B. 194. 

1432. En fait de liberté, * in the matter of libcrty.* 
la licence, not de licence; un peu belongs to aime, 
1434. Moins on goûte, 1. 145. 
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ce bien, i.e. la liberté, 

I436* P^^ delà, in modem prose would be au delà de, 
1437* regrets, • troubles,' * sorrows.' Cf. 1. 134. 
1440. NI vous non plus, ' nor you either.' 

Je vous tiendrai tête, * I will be a match for you,' or rather perhaps 
* I will not fail you,* as he could hardly match Tyrrel in drinking. 

1443. on vous connaît. E,B, 144, obs. i. 

1444. fera raison, *give you satisfaction.' See 1. -22. 

du malvoisie. Notice the gender, i.e. that of vin^ just as one says 
du Champagne^ du bourgognty though the proper names Champagne^ 
Bourgogne are féminine. Malvoisie (Malvasia) is properly a Pelopon- 
nesian wine, but it is no longer produced there. It is associated with 
Malmsey (i.e. Madeira) in the well-known song : 

" Old Simon the cellarer keeps a good store 
Of Malmsey and Malvoisie." 
Accord ing to Duclos {Louis XL) Clarence was drowned in a butt of 
Malvoisie ; in the English legend it is Malmsey. 

1445. fôté, *honoured.' 

1446. n m'a trahi, cf. 1. 746. 

1447. Je ris, 'I am only joking.' 

J'en sais..., * I know a good deal about him.' Sur son compte is a 
common expression, as in inquiet sur son compte, des renseignements 
-^ur son compte, 

1449. Tomi is hère spelt with an i as rhyming with ami^ elsewhere 
with y. 

1453. tout, *anything.' 

1455. elle fût parvenue, *she would hâve got hère.' It is the 
second form of the conditional. 

1458. tantôt, * just now.' See 1. 1294. 

1461. Pair ou non 7 'odd or even?' 

1463. démon. Tyrrel uses the same word of his lost son in 1. 776. 

1467. m'a fEdt mal, because it reminds him of his son. To the 
spectators it would suggest the commission he receives from Gloucester 



\ in the next scène ; the story being a familiar one, they know why he has 
[ been made Govemor of the Tower. 

I La soirée.... Perhaps intended as a contrast to the horrible crime 

in contemplation, as in Macbeth i. 6. i sq. : 

"This castle hath a pleasant seat; the air 
' Nimbly and sweetly recommends itself 

Unto our gentle sensés." 

E. E. 13 
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1469. en Jouir, E,B. 122, obs. 9. 

De grand cœur, 'with ail zny heart.' E.B. 137. 

1470. tromper, 'disappoint.' 

147 1. y, Le. on the perfonnance of your promise. 

1472. dans le Jour, ' within the day/ but en unjour, 'in one day.* 
E.B. 159, obs. 3. It is a hint to Tyrrel to bring the Queen the same 
day. 

1473. À qui le dites-YOïu? i.e. who should know that so well as an 
old gambler like me ? 

Scène 3. 

I476. J'ai crn.... Notice the accumulation of infinitives. E.B. 
191, Z92. 

1478. noB Jamais, 'never any more.' E.B. 2^. 

1479. retraite, *seclusion.' The word is generally used of 
voluntary retirement into seclusion, answering to the pronominal verb 
se retirer. It is worth noticing that retraire^ from which it cornes, has 
been superseded by retirer. 

1481. Qu'Us l'emlirassent, 'suppose they do embrace her.' E.B. 
«77. 

plus tôt, *sooner.' Not to be confounded with plutôt ^ *rather,' 
which is really, of course, the same word. The English * rather ' is 
the comparative of 'rathe' meaning 'early,' as *'the rathe primrose 
that forsaken dies." Tyrrel, it will be seen, as yet knows nothing 
of Gloucester's proclamation as King. 

1482. (diez mol, 'in my apartments.' 
priant. Why uninflected? E.B. 212 a. 
tout bas, 'silently.' 

1483. un marbre, *a marble statue,' just as we talk of the Elgin 
Marbles. 

1484. Nous autres, E.B. m, obs. 2, 

1485. des pleurs de femme; as de femme represents an adjective, 
femme takes no article. E.B. 20. 

1487. o'est que, ' the reason is that.' 

1490. délivrer, an unconscious mot à double entente. We oflen 
wrongly call such a play upon words a double entendre. 

Scène 4. 

1496. coup nul, much the same as coup manqué, 'a miss.' 
c'est à refaire, ' I must try again.* E.B. 207. 
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1498. seconds, 'assistants/ * supporters.' In the old duels the 
friends of the combatants, called seconds^ fought as wellas their prîncipals ; 
in more modem duels they are called témoins in French, but we hâve 
retained the name * seconds.' 

1499. Qui se nomment? ' their names?' 

1500. partie, *game.* Cf. note on I. 279. 
était, *would hâve been.' E*B, 179. 

1503. dès lors, literally *from that time,* approaches very neariy 
in meaning to 'consequently.* 

1506. indiquant... du doi£rt, 'pointing to.* 

1508. qui yeut, suggesting the familiar expression le roi le veut. 

151 1. Que ▼oulaiB-tu...''what would you hâve had them say" is 
the English way of expressing it. The imperfect of the verbs of mood 
is often used almost exactly as the conditional, especially devais and 
aurais dû. 

1 5 1 3 . pour lui, i. e. pour le peuple» 

15 16. amorce, from the obsolète amordre^ as our *bait' is con- 
nected with 'bite.' It should, strictly speaking, be spelt amorse. It is 
also used of the priming powder or cap used in firing a gun and of the 
train of powder laid to a mine. 

15 17. Répandent; there is a natural ellipsis oî le bruit. 

1518. à la main, ^.^. 152. 

1 5 1 9. il suffit . . . d'un roi, * one king is enough .' E.B. 135, obs. 

1520. apparaît is used of the appearance (apparition) of ghosts, 
and in gênerai of any sudden appearance. Hence the appropriateness 
of fantôme» In the last scène but one of Shakespeare's play (v. 3. 151) 
the ghosts of the princes do appear to Richard. 

1521. celui-là, i.e. le fantôme» 

1523. encor, Int. III. 7f. Compare the next line where encore 
occurs. 

1525. se cherchaient. Se hère of course means 'each other.' We 
should rather say *were stretched out feeling for each other.' Compare 
Shakespeare iv. 3. 9 sq. 

1526. retombaient. The verb generally means to 'fall back'; 
when applied to drapery or hair hanging down, the sensé of re is 
quite lost, or rather retained only in the idea of falling to its proper 
place. 

confondus gives the idea of being so mixed that one could not be 
distinguished from the other, as in the author's Vêpres Siciliennes V. 2 : 
"Du vainqueur, du vaincu les clameurs se confondent." 

13 2 
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We should say, *scarce could I distinguîsh their hair as it streameJ over 
the pillow/ 

15^7. se sourire. For se in thû» and the uext Une see 1. 1525. 

1529. épouvanté refers to vous, E.B. 29. 

1530. abandon, 'simplicity/ 'unconstraint.' But see 1. 1270. 
1534. damné, pronounced dâ-né, The phrase âme damnée is 

familiarly used of a person who has become the mère fag or slave of 
another. 

1536. pour savoir, *for one to know.' Strictly speaking this 
should hâve been expressed by pour qu'on puisse savoir. As it stands, 
il (the gold) is grammatically the subject of savoir, but the rule is not 
always observed when the sensé is plain. E.B. 210. 

où le prendre, E.B. 194, obs. i. 

1 537. un bomme, * a grown man.' 

1 540. M 'appelant ; see ^. ^. 2 1 2 ^x. 

1541. verrous. Cf. 1. 281. In the next line ious rhymes with 
venousy though in prose it would be pronounced touss. Int. III. 20. 

1542. ftiort^ pour tous, i.e. dead in the eyes of the world. 

1543. sépulture is used of the place of burial as well as of the act 
of burial. In 1. 1696 it is used in its ordinary sensé. 

1544. Je m'y plon^^, E.B. 169 (2). 
bure, the coarse brown cloak of a monk, probably from Latin 

burrus, red (Greek irvfif>6s). There is a longer form bureau, which 
from denoting a coarse tablecloth has come to be applied to the table 
itself, and then to a place where business is transacted. 

1545. couronné. Le. with the monk 's tonsure instead of the 
crown. In the Roman Catholic Church priests and monks hâve a small 
circular patch on the crown of the head closely shaved as a symbol of 
their consécration. This is called the tonsure. 

1546. Je l'aurai traîné. Notice the accuracy of tense. E.B. 
177. The preceding imperative qi^ Edouard... ait is équivalent to a 
future. 

1548. anacborète (from éufaxiapeip, *to withdraw*), 'anchorite,' a 
monk living in solitude, opposed to cénobite («cotv^s, jS^os), a monk ( 
living in common with others. Among the earliest and most famous 
anchorites were those of the Thebaïd, described in Kingsley's Hypatia. 

1549. emmène, pronounced en (nasal)-x»^-»^. The verb is to be 
carefuUy distinguished from amener. 

à l'étranger. Notice the différence of prépositions in this phrase 
and in en France, E.B. 154, note. 
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1 550. est, équivalent to sera, to be in keeping with the other présents. 

1553. Que vonlez-YOUB 7 cornes to mean *I can't help it.' One 
supplies que je fasse, * what would you hâve me do? * 

1553' Wen, 'blessing.' He had never regretted his loss of fortune 
and good famé, cf. Act. 11. Se. 3. This and the next line hâve a 
thoroughly *romantic* ring. 

ait, E,B. 352. 

coûté, see note to 1. 1783. 

1557. Traitez-moi de rôveur, 'call me a dreamer.' i^.i?. 138. 

fou, 'madman/ not 'fool.' 

1560. firapperaient, E.B, 177. For the scanning see Int. III. 9 e. 

1562. fils; for the rhyme with cris see Int. III. 20. 

1563. Je l'ayalB dit. We should say *I thought so.' 
pas un; see 1. 721. 

1564. 11 se peut, cf. note 1. 366. 
8*azTéte, ' détermine on, choose.' 

1565. C*e8t, ' it would be. ' é 

1569. À demain.... There is a classical story which no doubt 
gave rise to this expression, the ordinary form of which is à demain 
les affaires sérieuses. In B.C. 379, Pelopidas and some other Theban 
exiles formed a plot to recover Thebes from its Spartan garrison by 
assassinating Archias, the chief of the Spartan party, at a banquet. A 
dispatch was sent to Archias, betra3ring the plot, but he put it 
unopened under the pillow of his couch with the exclamation **Mi 
aûpiov rà <nrovdoua** ** Serious matters for tomorrow." The story, 
which is told by Plutarch and repeated by Montaigne, is familiar in 
French. It is alluded to, for example, in Souvestre's Philosophe sous les 
Toits (p. 32, Pitt Press édition) "Comme les maîtres de Thèbes, il 
a remis au lendemain les affaires sérieuses." 

1570. à Ylngt ans, i.e. to the time when we were twenty. There 
is a popular song, '* Comme à vingt ans," containing the Unes 

"Une nuit d'orgie 
N*est pour moi qu'un jeu. 
Ma lèvre rougie 
Ne craint pas le feu." 
1574. retrempée. We hâve no better word than 'renewed' or 
* revived.* The metaphor is from tempering steel afresh. It is a fine 
poetical word, used for example in Victor Hugo's Lui, of Napoléon at 
St Helena : 

**Au sacre du malheur il retrempe ses droits." 
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868, i.e. de P orgie, 

1576. mon iyre88e..., i.e. I am capable of the most terrible crimes 
when drunk, and therefore date not run the risk. 

1577. Aussi, *so,' *accordingly/ Gloucester either misunderstands 
or prétends to misunderstand him. Tyrrel, of course, meant that, once 
intoxicated, he was capable even of the murder of the princes. 

1581. Des trésors, taking up the transitive sensé oî jouera, 'stake.* 

1582. tapis, * gaming- table, * properly the green cloth that covers 
it. Very often tapis vert is used, as in Regnard, Le Joueur i. 2 : 

** Autour d'un tapis vert 
Dans un maudit brelan ton maître joue et perdl" 
s'abîmer, *swept away' is perhaps the best English, though not 
literal. The word abîmer is also used familiarly of spoiling clothes, &c. 

1583. coup, i.e. de dé, *throw.* 

1584. n'en ont dévoré, E.B, 291. Notice that en is required in 
such sentences, though not translated in English. The French are more 
reluctant than we are to leave a transitive verb without any regimen. 

1587. bol. See 1. 765. 

1588. Dont les flots à plein bord, 'whose brimming waves,' if 
one may venture to transfer the phrase from the "Virgin daughter of 
Locrine " to a punchbowl. It is a good illustration of the rendering of 
an English adjective by a French prepositional phrase. The song 
quoted above goes on : 

"Verse encore à pleins bords 
Le vin, ce jus d'or, qui réveille .les morts." 

1590. Aux reflets des enjeux, ' with the light that flashes from the 
stakes.' 

1591. ns sont aux mains, 'the battle has begun.' 

le pnnch. The etymology of the word 'punch,' as the name of a 
drink, is worth noticing. It is from a Persian word which is identical 
with the word for 5 in other Aryan languages, and appears in Punjaub 
(5 rivers). Punch proper consists of five ingrédients. Punch (and Judy) 
is from the Italian. 

1592. laisser languir, ' let the inspiration fade.' 

la veine, 1. 808 to which a référence is obviously intended. 

1593. en espoir, with mourir, *die unrealized.' 
1597. d'bonneur, genitive of respect, E.B, 135. 

1599. qu'as tu donc ? Tyrrel has shown some émotion at the sound 
of Edward's voice. 

1600. appartienne, E.B. 260. 
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Scène 5. 

1601. mépris, remember that the derivative of se méprendre is 
méprise^ ' mistake,* not mépris y 'contempt,* which answers to mépriser. 

1609. Quo J'en..., literally ' how delighted I should be by it ! ' 

1610. ma vue, see note on 1. 523; importune is an adjective, 
'unwelcome.* 

161 2. au besoin, ' if need be. 
reconnaître, * admit,' *Gonfess.' 

161 3. mouvement, 'impulse.' 
161 8. Qoand, in prose à quand. 

Le roi..., of course intended in a différent sensé to what Edward 
imagines. 

Scène 6. 

1620. Quoi qu'il arrive, *whatever happens,' E.B, \oa\ to be 
distinguished from quoiquHl arrive. 
1624. Cacbée à, E.B. 1^5. 

Scène 7. 

1627. la pierre déserte, see 1. 1408. 

1629. L'astre, the luminary, i.e. the moon. See 1. 1405. Astre 
is constantly used of the sun and moon, as well as of the stars, cf. : 

*' Quand l'astre à son midi, suspendant sa carrière, 
M'inonde de* chaleur, de vie et de lumière." L,amartine, 
J'admirais, note the tense. 

1630. J'aurais pu. The protasis is implied in en la voyant. 

1631. ses pleurs ou son sourire, i.e. *whether she was weeping 
or smiling,' but the nouns must be retained in translation, being the 
antécédent to Que. 

1632. les miens..., divide thus le&\ miens \ au\raient \ pu \ li\re, 
Int. III. 8 c, 9 e. 

1636. nous Cerons bonne guerre, 'we will fight fairly.' Cf. 
Comeille's Sertorius m. 2 : 

"Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun ; 
Je leur fais bonne guerre, et n'en proscris pas un." 

1637. Plus. E.B. 289. 

soyons tout à l'espoir, * let ail our thoughts be of hope.' Compare 
the common phrase {je suis) tout à vous. 
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Scène 9. 

1645. L'on d'eux, cf. l. 681. 

1646. c'est, E,B. 69. 

1648. reconnaître, 'acknowledge,' referring to the Parliamentary 
récognition of his title. See 1. 161 2 for a différent meaning of recon- 
naître, 

1650. à la &ce has the same idea of studied publicity, or even of 
défiance, as the English *in the face of.' 

1651. Quel, cf. 1. 1177. 

1653. un autre lui-même, the Latin alter ego, 

1655. tombe, for rhyme see Int. III. 19. 

1656. ne peut rien, ' can do nothing.' 

1658. Parlons bas (cf. Louis XI. 1. 1251, Pitt Press édition) is the 
refrain of a song of Béranger's, Monsieur Judas^ directed against the 
police spies of the day. 

un espoir, ' one hope.' 

1659. L'archevêque dTork, divide rar\che\vÉ^^ue \ d'i\tork^ Kbeing 
équivalent to ii. 

1661. pontifes, cf. 1. II 37. 

1666. forceront, * will storm.* Forcer is often applied to tmc 
ville t une prison^ &c. 

1669. ayis, ' information,' * waming.' 

167 1. Visitez, 'examine.' It is the regular word for the Custom 
House examination in France, visile de la douaney and is applied to 
many kinds of inspection and examination. We hâve the same meaning 
in *domiciliary visit.' It is not correct to use visiter in French of 
paying a vîsit to a friand ; but a doctor visite un malade ; a tourist visite 
un monument, 

1673. s'ouvraient, * were opening for themselves,' * were making.* 

1674. toute, *any.' E.B, 10g. Its meaning is shown by its being 
almost a synonym of chaque. 

ses mains, i.e. Gloucester's. 

1675. pour firapper must be taken after the following words. 

1677. J'ai cru..., *I thought I was embracing you.* E.B. 192. 

1678. serions morts, 'should hâve died.' The idea is that 
Gloucester might enter at that moment, as shewn hyfai cru Ventendre^ 
* I thought I heard him.' 

1683. pour peu que..., *if I hesitate ever so little.' E.B. 375, 
obs. 2. 
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balance, *hesitate*; it is used in this sensé chiefly in dramatic 
poetry. 

1685. que deYlendrez-vouB? Notice how in this idiom French 
difFers from English, * what will become of you ? * and from German „ maé 
toirb aut eud|> toetben?" and from Latin quid me {de me^ niih%)fiet? 

1688. fléchiBse. E,B, 147. 

1695. dans la nature, an odd expression for au monde, Mn the 
uni verse.' 

1696. Ignorant.... The story told is that the bodies of the princes 
were temporarily buried at the foot of a staircase in the Tower and 
then removed to some unknown place. The statement that their bones 
were found in the Tower some two hundred years later admits neither 
of proof nor of disproof. 

Jusqu'au lieu. E,B. 167. 
1698. Sans avoir... rien, E.B. 109. 

puisse. E.B, 252. Delavigne forgets that she had a daughter 
living. 

1701. Fidèle au rendez-youB seems to suggest a référence to 1. 67. 

1702. voudra de moi. Vouloir de is mostly used in négative 
sentences, the genitive being partitive, je ne veux pas de meaning * I 
will hâve nothing to do with,* * I wish for no share of.* 

1704. servie. E.B, 29. Notice that servir is transitive in two 
sensés (i) * to wait upon,' (2) * to put on the table,' * serve up.' 

1 707. ignominie, * dégradation,* * dishonour.' 

1708. Faire... marcbé de, *negociate about.' The droits are of 
course Gloucester*s daim to the throne. 

renie, from renegare, whence renégat, and our * renegade,' one who 
has denied the faith. 

17 13. je dois, *I am bound.* 

Scène 10. 

1715. désordre, 'dissipation'; vivre dans le désordre means *to 
lead a dissipated life.* 

démarche, * gait.' 

rigueur is often used of * cruelty * or * indifférence ' on the part of 
a lady to a lover's addresses. 

17 16. Sort maudit! He had evidently been losing at play. 

17 19. langage, cf. I. 351. 

1720. égarés, *wild' is the nearest English. Of course it means 
that they show the égarement which is the resuit of intoxication. 
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1736. toute ma raison, ' my full reason/ i.e. drunk though I am, I 
am sober to protect them. He continues his sentence by Tout mon 
sang-froid, 

1730. Je n*en al plus de fils, 'I hâve none lefl, no son.' Strictly 
speaking en is out of place, as there is no preceding word to which it 
can refer. But vous êtes père suggests the idea * you had a son. ' In 
the dictionary of the Academy an example is given "En est-il un seul 
parmi vous qui consentit?" where en anticipâtes parmi vous y just as hère 
it anticipâtes de fils, 

1733. J'ai reçu yotre foi, i.e. your pledge to go away as soon as 
I retumed, 1. 1641. 

1 735* Qn*an autre. . . , * let another.' 

1740. deyanttoL Seel. 13 16. 

1741. ne Iront, to be taken with réunir^ 1. 1744. 
1743. Du respect..., a very tame Une. 

1745. pour qu'on les ohérlt dépends on the next words ; as formés 
is a true past indemnité (didst form them), not a présent perfect, as is 
shewn by the tense of chértt. E,B, 286. 

1 75 1. C'en est donc fait 1 * it is ail over then ! ' Edward has given 
up ail hope of seeing his mother again. See 1. 1755. 

1754. à plusieurs reprises, * again and again.' The word reprise 
has two meanings (i) 'taking back,' (3) 'renewal,' 'recommencement' 
of what has been intemipted ; as reprise defroid^ reprise d'une maladie. 

Scène 11. 

1758. irrités, 1. 490. 

1759. leur poids, i.e. le poids des maux, 

1761. Si Je ne vous forçais, i.e. *but for my pressing you as I do ' ; 
for omission oîpas see E»B, 296. 

1 762. de plaisir dépends on que^ équivalent to combien, 
levant le fermoir, * undoing the clasp,' as in lever Us scellés^ &c. 
dessus, ' on it.' Notice that French has no group of words exactly 

answering to fcatauf, tatln in German, ' therein,' * thereupon ' in English. 
E,B, 55. 

1765. de près, * closely,' * strictly,' literally * from near.* 

1767. entretenir, 'talk to,* * converse with.* 

Scène 12. 

1777. intelligences. The regular word for the understanding 
between traitors in a besieged town and the besiegers, or more generally 
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between any one and his concealed ally in the enemy's party. We 
hâve no abstract word for it, and must say 'confederates.' 
à le suivre. E,B, 203, obs. 4. 

Scène 13. 

1778. debout? i.e. not in bed. 

1 783. n m'en coûte. Coûter used impersonally generally takes en 
before it: when it has a subject, it does not. The meaning of en, 
whîch has practically become superfluous, is *in respect of it,' ' for ît,* 

1 784. Je le yeux, as King, le roi le veut, 

1787. Sa volonté, i.e. the évidence that he has a strong wîll. 
Translate *his détermination.* 

Scène 14. 

1797. qui les ont portés, ' who once bore them.* 

1799. ^ Tastre, cf. 1. 1629. 

1804. ^u reste, to be distinguished from du reste, which implies a 

correction of what goes before. Cf. 1. 606. 

1806. Qu'il tarde 1 ' how slow it is in coming I ' 

1814. d'un Jour. E.B, 134. 

1815. quand Je devrais. E,B, ^%^. 

Scène 15. 

1826. Achevés. At this moment the corpeiin falls, so that the 
classical injunction : \ 

Ne pueros coram populo Medea trucidet, 

Hor. A, P. 185, 
is strictly obeyed. A comparison of Hamlet or Lear with Greek tragé- 
dies will show how widely the romantic drama differs from the classical 
drama in this respect. 
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Cyropaedeia i, 11 (a vols.) 


>» 


„ m, IV, V 


9f 


„ VI, VII, VIII 


80 


I 



Editer Pricê 

Green 3/6 each 

Graves 3/6 

Beck & Headlam 3/6 
Gray & Hutchinson 1/- 
Hadley a/- 

Headlam a/6 

Hadley 1/6 

,, In the Press 

Wedd 4/6 

Shuckburgh 3/- 

4/- each 
aJ6 each 
4/6 ea>ch 

,/. 

i\' each 
3/6 

3/6 
a/6 
2/6 

J. & A. M. Adam 4/6 
Holden 4/6 

61- 

1: 

tk 

II- 
1/6 

3/- 
4/6 

il- eaek 

ijCeacA 

61. 

si- 



»» 

Edwards 
I» 

j> 

Heitland 

Mackie 
Adam 

)f 
»» 



tt 



tt 



»» 



Jebb 

Spratt 

Holden 

Hailstone 

Pretor 

I» 
)i 
Holden 



sa. 12.95 
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2. LATIN. 






Autkor 


JFwJ 


EtUtor 


Priée 


OflOfiftr 


De Bello Gallico 




. 




Com. I, III, VI, VIII 


Peskett 


1/6 each 1 


t» 


„ ii-iii, and VII 


»» 


s/- eaek | 


f» 


»> i-iii 


»» 


M 


„ iv-v 


fi 


16 


»f 


De Bello Civili. Com. i 


)> 


3/- 


}) 


„ y, Com. m 


M 


/« tht Press 


Cioero 


Actio Prima in C. Verrem 


Cowie 


1/6 


f) 


De Amidtia 


Reid 


3/« 


ff 


De Senectute 


>> 


3/6 


t» 


Div. in Q. Caec. et Actio 








Prima in C. Verrem 


Heitland & Cowie 3/- 


)» 


Philippica Secunda 
Pro Archia Poeta 


Peskett 


3/6 


ff 


Reid 


»/- 


1» 


„ Balbo 


») 


1/6 


»* 


„ Milone 


9» 


î/6 


9f 


n Miirena 


Heitland 


3/- 


>l 


„ Plancio 


Holden 


4/6 


>» 


n Snlla 


Reid 


3/6 


»» 


Somnium Scipionis 


Pearman 


«/- 


OoméliUB NepoB Miltiades, Themistocles, Arii 


î- 






tides» Pausanias, Cimon 


Shuckburgh 


1/6 


1» 


Hannibal, Cato, Atticus 


9» 


1/6 


Horace 


Epistles. Bk i 


99 


1/6 


>} 


Odes and Epodes 


Gow 


In the Press 


»y 


Odes. Books i, m 


99 


«/- tack 


>f 


Book II 


99 


1/6 


Livy 


Books IV, VI, IX, xxvii 


Stephenson 


s/6 each 


»» 


*• V 


Whibley 


î/6 


»i 


„ XXI, XXII 


Dimsdale 


</6 ecich 


Lacan 


Pharsalia. Bk l 


Heitland & Haskins 1/6 


f> 


Pharsalia. Bk vil 


Postgate 


In the Press 


LuoretlUB 


Book V 


Duff 


i\. 


OTld 


Fasti. Book vi 


Sidgwick 


1/6 


»» 


Métamorphoses, Bk i. 


Dowdall 


x/6 


PlautUB 


Epidicus 


Gray 


3/- 


>i 


Asinaria 


99 


3/6 


♦» 


Stichus 


Fennell 


M 


QulntUBCnrtllu Alexander in India 


Heitland & Raven 3/6 


TadtUB 


Agricola and Germa nia 


Stephenson 


3/- 


9» 


Hist. Bki 


Davies 


In the Prêt* 


Ttrenoê 


Hautontimorumenos 


Gray 


il- 


Vergfl 


Aeneid i to XIi 


Sidgwick , 


ilôeach 


»» 


Bucolics 


II 


1/6 


>» 


Georgics i, il, and m, iv 


9) 


il- each 


»» 


Complète Works, Vol. i, Text „ 


3/« 


t» 


,t „ Vol. Il, Notes „ 


4/6 
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3. FRENCH. 



Author 

CtomelUe 

)f 
De Bonneobose 

»» 
»ï 
Delavlgne 



Work 



Editor 



La Suite du Menteur Masson 

Polyeucte Braunholtz 

Lazare Hoche Colbedc 

Bertrand du Guesclin Leathes 

Part M {With Vocabulary) 



f> 



Louis XI 

Les Enfants d'Edouard 

Le Vieux Célibataire 

Jeanne d'Arc 

La Canne de Jonc 



>* 
D'Harle^Ule 

De Lamartliie 

De Vigny 

Brokmann-Cliatrian La Guerre 

anliot 



Lemeroler 
Mme de Staël 

»f 
Mérimée 

MoUère 
*» 
*t 
t* 

Firon 

Ponaard 

Badne 

»» 
Salnte-BeuTe 

Salntine 



Discours sur l'Histoire de la 

Révolution d'Angleterre 
Frédégonde et Brunehaut 
Le Directoire 
Dix Années d'Exil 
Colomba 

Le Bourgeois Gentilhomme 
L'École des Femmes 
Les Précieuses ridicules 

„ {Abridged Edition) 
Le Misanthrope 
La Métromanie 
Charlotte Corday 
Les Plaideurs 

,, {Abridged Edition) 
M. Daru. (Causeries du 

Lundi, Vol. ix) 
Picciola 



Eve 

Masson 

Clapin & Ropes 
Eve 
Clapin 

Eve 

Masson 

Masson & Prothero 



Ropes 
Clapin 
Saintsbury 
Braunholtz 



»» 



Masson 

Ropes 

Braunholtz 



I» 



Scribe ii Legouvé Bataille de Dames 



Scribe 

Sédalne 

SouTestre 



Masson 

Clapin 

Bull 

Colbeck 

Bull 

Eve 



»i 



>t 



Tbierry 



If 

VUlemaln 
Voltaire 

»t 

»* 
Xavier de 

Maistre 



Le Verre d'Eau 

Le Philosophe sans le savoir 

Un Philosophe sous les Toits 

Le Serf & Le Chevrier de Lorraine Ropes 

Le Serf (With Vocabulary) „ 

Lettres sur l'histoire de 

France (xiii — xxiv) Masson & Prothero 

Récits des Temps Mérovin- 



giens, I — III 



Masson & Ropes 



Lascaris ou les Grecs du xv* Siècle Masson 
Histoire du Siècle de Louis 

XIV, Pt I, Ch. I— Xlll Masson & Prothero 
Pt II, Ch. XIV — XXIV „ 

Pt III, Ch. XXV — end „ 

JLa Jeune Sibérienne. Le) basson 

I Lépreux de la Citéd'AosteJ ^^^son 



II 



*i 



Pricê 

$ 

il- 

t 

2/6 

il- 

? 
,/- 

!/• 

,/- 
l/- 

«/■ 
l/- 

'• 
$ 

3/- 

a/6 

2/6 

2I6 
1/6 
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Autkcr 

Benedlz 



CkMthe 
Gutzkow 



4. QERMAN. 

Work 
Ballads on German History 
Dr Wcspe 
Der Staat Friedrichs des 

Grossen 
German Dactylic Poetry 
Knabenjahre (1749 — 1761) 
Hermann und Dorothea 
Zopf und Schwert 
Der geheime Agent 



EtUtor 
Wagner 
Breul 

Wagner 



Pria 

il- 
îh 

«/- 

3/- 



Wagner & CartniieU a/- 

»» »* 3/^ 

Wolstenholme 3/6 

£. L. Milner Barry 3/- 



Hauff 


Das Bild des Kaisers 


Breul 


3/- 


»» 


Das Wirthshaus im Spessart 


Schlottmann 








& Cartmell 


3/- 


ft 


Die Karavane 


Schlottmann 


3/- 


Immermann 


Der Obcrhof 


Wagner 


3/- 


Xlae 


Die deutschen Heldensagen 


Wolstenholme 


3/- 


KoUransdti 


Das Jahr 1813 


»» 


*/■ 


Ti'Wffffl^g 


Minna von Bamhelm 


Wolstenholme 








In the Press 


Lessixig Ae Gellert Selected Fables 


Breul 


3/- 


M ^n A ^} Bfiolin 


Selected Letters 


Sime 


3/- 


Banmer 


Der erste Kreuzzug 


Wagner 


»/- 


Blehl 


Culturgeschichtliche 








Novellen 


Wolstenholme 


3/- 


»» 


Die Ganerben & Die Ge- 








rechtigkeit Gottes 


»i 


3/- 


8olim«r 


Wilhelm Tell 


Breul 


1/6 


ii 


,, (Abrtdged Edition) 


*» 


1/6 


t9 


Geschichte des dreissigjàh- 




i 




rigen Kriegs Book m. 


»i 


3/- 


>f 


Maria Stuart 


1» 


3/6 


»f 


Wallenstein I. (Lager and 








Piccolomini 


I t» 


3/6 


*» 


Wallenstein II. (Tod) 


„ In the Press 


Ubland 


Emst, Herzog von Schwaben 


Wolstenholme 


3/6 
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6. ENQLI8H. 



Auihof 



Work 



llayor 


A Sketch of Ancient Philoso- 




phy from Thaïes to Cicero 


Wallaoe 


Outlines of the Philosophy of 


Bacon 


History of the Reign of 




King Henry VII 


Cowley 


Kssays 


Oray 


Poems 


Moro 


History of King Richard III 


1) 


Utopia 


HUton 


Arcades and Cornus 


If 


Ode on the Nativity, L*Alle-) 




gro, Il Penseroso & Lycidas) 


f* 


Samson Agonistes 


19 


Paradise Lost, Bks l, Il 


it 


„ Bks III, IV 


»> 


„ Bks V, VI 


if 


„ Bks VII, VIII 


>» 


„, Bks IX, X 


»> 


„ Bks XI, XII 


Pope 


Essay on Criticism 


Scott 


Marmion 


19 


T^idy of the Lake 


19 


Lay of the last Minstrel 


9> 


Legend of Montrose 


Shakospearo 


A Midsummer-Night's Dream 


»9 


Twelfth Night 


»» 


Tulius Caesar 


Shakespeare ii Fletcher Two Noble Kinsmen 


Sidney 


An Apologie for Poetrie 



Editor Pricê 

3/6 
Aristotle 4/0 

Lumby 3/- 

» 4/- 

Tovey In Préparation 

Lumby 3/6 

3/6 

Verity 3/- 

î/6 

1/6 

»/- 

i\- 

In Préparation 

9 9 2/- 

West In the Press 
Masterman 2/6 

a/6 
a/- 

2/6 
1/6 
1/6 
1/6 
3/6 
3/- 



9> 

99 
99 
»9 
9f 
99 



Flather 

Simpson 

Verity 

»» 

Skëat 
Shuckburgh 



West 

99 
OarlOB 

Mlll 

Bartbolomew 



Eléments of English Grammar 
English Grammar for Beginners 
Short History of British India 
Elementary Commercial Geography 
Atlas of Commercial Geography 



«/6 

I 

3/- 



BOllllUIOll 



Church Catechism Explained 



»/■ 
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6. EDUCATION AL SCIENCE. 



Autk4fr 

CkflbMk 
Cknneiiiiu 



Ere 

Sidgwlidc 

Abbott 



PocdA 

imton 

Sid«:wlck 

Tbrlnff 



»^<^>( 



EdiUr 



I Vol. 



Lectures on the Teaching of Modem 

LsLDguages 
Life and Educational Works Laurie 

Three Lectures on the Practice of 

Education 
L On Marking 

II. On Stimulus 

III. On the teaching of Latin 

Verse Composition 
General Aims of the Teacher) 
Form Management ( 

Thoughts on Education 
Tractate on Education 
On Stimulus 
Theory and Practice of Teaching 



.} 



Vol. 



Qttick 
Browning 



Prie* 

"/- 

3/6 



»/- 



1/6 

3/6 
»/- 

4/6 



7. MATHEMATIC8. 



f» 



f) 



>» 



J) 



Taylor 



Bail Elementary Algebra 

Baclld Books i — vi, xi, xii 

Books I — VI 

Books I — IV 
Also separately 

Books I, & II ; III, & IV; v, & vi ; xi, & xii i/6 each 

Solutions to Bks i— iv W. W. Taylor 6/- 

Hob8onl&j68Bop Elementary Plane Trigonometry 






4/6 

3/- 



Loney 



Smith, 0. 



»t 



Haie, O. 



Eléments of Statics and Dynamics 

Part i. Eléments of Statics 
„ II. Eléments of Dynamics 
Solutions of Examples, Statics and Dynamics 
Mechanics and Hydrostatics 
Arithmetic for Schools, with or without answers 

Part I. Chapters i — viii. Elementary, with 

or without answers 

Part II, Chapters ix — XX, with or without 

answers 
Key to Smith*s Arithmetic 



4/6 

3/6 
7/6 
46 

3/6 
,/- 

7/6 
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General Edefors : 
J. J. S. PEROWNE, D.D., Bishop op Woroesteb, 
A. F. KIRKPATRIOK, B.D., Rkgius Pbofkssor of Hbbebw. 



Extra Fcap. 8vo. cloth, with Maps when requîred. 
8ook of Josliua. Bev. G. F. Macleâb, D.D. 2«. 6(2. 
Book of Jndses- Bev. J. J. Lias, M. A. Bs, Qd. 
First Book of SamueL Prof. Eibepatbice, D.D. 8«. 6(2. 
Second Book of SamueL Prof. Eibepatbick, D.D. d«. 6(2. 
First & Second Books of Klngs. Prof. Lumby, D.D. 3«. 6(2. each. 
Books of Ezra & irehemiali. Prof. Byle, I).D. 4s, 6(2. 
Book of Job. Prof. Dayidson, D.D. Bs. 
Psalms. Book X. Prof. Eibepatbigk, D.D. 3«. 6(2. 
Psalms. Books ZZ and ZZZ. Prof. Kibepatbige, D.D. 3«. 6(2. 
Book of Eoclesiastes. Yery Bev. E. H. Plxtmptbe, D.D. 5«. 
Book of Jeremiali. Bev. A. W. Stbeane, D.D. is, 6(2. 
Book of BzekieL Prof. Davidson, D.D. 5«. 
Book of Bosea. Bev. T. E. Gbeyne, M. A., D.D. 3«. 
Books of Obadiak and Jonak. Ar(3h. Pebowne. 2«. 6(2. 
Book of aucali. Bev. T. E. Oheynb, M.A., D.D. 1«. 6(2. 
Books ofBassai, Zecbariak & BSalaclii. Arch. Pebowne. 3«.6(2. 
Book of Malacki. Arohdeacon Pebowne. Is. 
Ooq^ aceordins to St BKattliew. Bev. A. Gabb, M.A. 2«. 6(2. 
Gospel aceordingto St Kark. BeY.G.F.MAOL£AB,D.D. 2«.6(2. 
Ooq>el ace to St Luke. Yery Bev. F. W. Fabbab, D.D. es, 6(2. 
Ooq>el accordins to St John. Bev. A. Plummeb, D.D. es, 6(2. 
Acts of the ilpostles. Prof. Lumby, D.D. 4«. 6(2. 
Bpistte to the Bomans. Bev. H. 0. G. Moule, D.D. Bs. 6(2. 
First and Second Corlnthians. Bev. J. J. Lias, M.A. 2«. each. 
BpisUe to the Oalatlans. Bev. E. H. Pebowne, D.D. 1«. 6(2. 
Bpistle to the Bpheslans. Bev. H. G. G. Moule, D.D. 28. 6(2. 
Bpistle to the Phlllppians. Bev. H. G. G. Moule, D.D. 2«. 6(2. 
Ccdossians and Fhilemon. Bev. H. G. G. Moule, D.D. 2«. 
Bpistles to the Thessalonians. Bev. G. G. Findlay, B.A. 2$, 
BpistlestoTimothyATitns. Bey.A.E.HuMPHBEY8,M.A. 3s. 
Bpistle to the Beteews. Yery Bev. F. W. Fabbab, D.D. 3s, 6(2. 
Bpistte of St James. YeryBev.E.H.PLUMPTBB, D.D. Is. 6(2. 
St Peter and St Jade. Yeiy Bev. E. H. Plumptbe, D.D. 2s. 6(2. 
Bpistles of St John. Bey. A. Plummeb, D.D. Bs, 6(2. 
Book of Berelation. Bev. W. H. Smoox, M.A. Bs. 

Other Volumes Preparing, 



LONDON : C. J. CLAY and SONS, 
CAMBBIDGB UNIYEBSITY PBESS WABEHOUSB, 

AYE MABU LANE. 



Cambrûige Mbit for £i>tt>oùl^* 



Now Jteady, With Maps. Priée Is, eaeh volume, 

Book of Joflbna. J. S. Black, M. A. 

Book of Jndsts. J. 8. Blaok, M.A. 

rirst Book of gamnrt. Prof. Kibxpatbick, D.D. 

Second Book of Samnal. Prof. Kibkpatbick, D.D. 

n»t Book of Xlnss. Prof. Lumby, D.D. 

Second Book of Klng*- Prof. Luhby, D.D. 

QiOBpéL aeoordins to St Kattliew. BÎbt. A. Gabr, M.A. 

OoBpéL aeeordlng to St Blark. Bev. G. F. Macleab, D.D. 

Ooq^ aeeordlng to St Lnke. Very Bev. F. W. Fabbab, D.D. 

Gospel accordlns to St John. Bev. A. Plumheb, D.D. 

Acts of the Apostles. Prof. Lumby, D.D. 



€f)t Camibrtbse (Brttk CefiStament 
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Genebal Editob: J. J. S. PEBOWNE, D.D. 



Ooflpél accordlns to St Katthew. Bev. A. Oabb, M.A. 

With 4 Mape. es, 6(2. 
Ooq^ aoeording to St BSark. Bev. G. F. Maolbab, D.D. 

With 3 Maps. 4«. Qd, 
aoq>el aoeording to St Lnke. Very Bev. F. W. Fabbab. 

With 4 Maps. 6«. 
Ooq^ aoeording to St John. Bev. A. Plumkeb, D.D. 

With 4 Maps. 6«. 
Acte of the Apoetlee. Prof. Luhbt, D.D. 4 Maps. 6«. 
First Bpietle to the Ctorinthians. Bev. J. J. Lias, M.A. Si, 
Second Epistle to the Corinthiane. Bev. J. J. Lus, M. A.' 8». 
Bpiirtle to the Beteews. Very Bev.F. W. Fabbab, D.D. 8«. 6d. 
Bpistlee of St John. Bev. A. Pluhhbb, D.D. 4«. 

Gbnbbal Editob: Prof. J. A. BOBINSON, B.D. 

BpisUe to the VhiUppiane. Bev. H. 0. G. Moulb, D.D. 

[In the Press, 
Bpistle of St James. Bev. A. Oabb, M.A. 2s, ^d. 
Pastoral Bpistles. Bev. J. H. Bebnabd. [In Préparation, 
Book of Bevelation. Bev. W. H. Sihoox, M.A. 6s, 
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